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VERSUCH ES

Stell dich mitten in den Regen,
glaub an seinen Tropfensegen
spinn dich in sein Rauschen ein

und versuche gut zu sein!

Stell dich mitten in den Wind,
glaub an ithn und sei ein Kind —
lass den Sturm in dich hinein

und versuche gut zu sein!

Stell dich mitten in das Feuer,
liebe dieses Ungeheuer
in des Herzens rotem Wein —

und versuche gut zu sein!

Wolfgang Borchert






PROLOG

Wir hatten uns lingst aus den Augen verloren, hatten jahrelang
nichts voneinander gehort. Immer wenn er mir in den Sinn
kam, war er sechzehn, voller Neugier auf das Leben, war er der
erste Junge, den ich gekiisst, der erste, der mir sehr viel bedeutet
hat.

Am Morgen meines achtundfiinfzigsten Geburtstags warf
die Brieftrigerin zusammen mit bunten Karten von Freunden
und Verwandten und den vorgedruckten Gliickwiinschen von
der Zahnarztpraxis und vom Optikergeschift einen Brief durch
den Schlitz neben der Haustiir. Er rutschte auf den Fliesen bis
weit in den Flur. Ich biickte mich und schon beim Anblick der
Handschrift auf dem Umschlag durchfuhr mich ein freudiger
Schreck. Absender: G. Osterloh, Albrechtstrafie 74, Berlin. Konnte
das sein? Gunnar? Nach so langer Zeit hatte er an meinen Ge-
burtstag gedacht? Die plotzliche Erinnerung an Gunnar brachte
mich so aus der Fassung, wie mich damals unsere erste Begeg-
nung aus der Fassung gebracht hatte.

Ich lieB alle andere Post liegen, lief in mein Zimmer, setzte
mich an den Schreibtisch. Voller Neugier und Ungeduld riss ich
den Umschlag auf.

Es war gar kein Geburtstagsbrief. Auch kein »Weil3t-du-
noch-wie-schon-es-war«-Brief. Nach wenigen Sitzen stand er

wieder deutlich vor meinen Augen, ich spiirte seine sprithende



Begeisterung, horte den suchenden, heiseren Ton seines Saxo-
fons. Da war er wieder, Gunnar, dem ich so viel verdanke. Er
schrieb, als wire unsere letzte gemeinsame Reise erst gestern zu
Ende gegangen. Als wiirden wir morgen wieder aufbrechen.

Wieder ist alles in der Schwebe, schrieb Gunnar. Der grofite Teil
seines Briefes erzihlte davon, wie er mit seiner Tochter die ganz
und gar euphorische Nacht des Mauerfalls am 9. November 1989
in Berlin erlebt hatte.

Ein Freiheitsrausch, schrieb Gunnar. Die Menschen waren aufSer
sich. »Wahnsinn« das Wort, das in aller Munde war. Umarmungen,
Verbriiderungen wildfremder Menschen, unglaubliches Staunen. Was fiir
ein Gliick!

Es ist wie ein Aufwachen, Hanne, wie damals, der Augenblick, die
kurze Zeit, in der wir gespiirt haben, wie frei wir sind. Wir — das sind
nun mehr und mehr unsere Kinder, die die Chance haben zum Neu-
anfang.

Nach der durchlaufenen, durchjubelten, durchfeierten Nacht bin ich
mit Mirjam, meiner Tochter — sie ist so alt wie wir damals — am Spree-
ufer gesessen. Allmahlich wurde es hell. Wir haben lange auf das dahin-
stromende Wasser geblickt und versucht, die wilden Eindriicke der Nacht
zu sortieren.

»jetzt ist der Krieg endgiiltig vorbei«, hat Mirjam gesagt. »Jetzt sind
wir wieder ein Volk.«

Mirjam erinnert mich in vielem an dich, Hanne, und ich méchte ihr
so gern etwas von dem schenken konnen, was uns damals angetrieben,
was uns aus der dumpfen Erstarrung der Nazizeit hat aufbrechen las-
sen. Nichts ist zu Ende, alles fliefSt weiter wie das Wasser der Spree.
Auch die Freude dieser Vereinigungsnacht wird nicht bleiben. Freiheit
lasst sich nicht festhalten.

Unsere Kinder werden alles neu und alles anders machen. Das ist ihr

gutes Recht. Sie werden ihre Fehler machen, so, wie wir sie gemacht



haben. Wir kénnen nur versuchen, ihnen mitzuteilen, was uns umge-
trieben, wonach wir gesucht, woran wir uns gestofien haben. Wir konn-
ten ihnen erzihlen, wie das war, damals, als der Frieden begann ...

Gunnar. Es war, als stiinde er neben mir. Die vielen Jahre, in
denen wir uns nicht gesehen hatten, waren wie weggewischt.
Als wiren wir wieder sechzehn. Wieder die von damals.

Wie war das? Wie hat der Frieden angefangen, der uns heute
zum Gliick so selbstverstindlich ist?

Erzahlen kann ich nur meine Geschichte, und die ist eine
andere als die von Gunnar oder die von jedem anderen Men-
schen aus dieser Zeit. Sie beginnt auf dem Hof vor unserem
Haus, sie beginnt mit Julia und dem englischen Soldaten, mit
Helmuts Treue zur Hitlerjugend, mit den Fliichtlingen, mit

meiner unvollstindigen Familie und unserer Angst vor der Zu-

kunft.
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Wir kamen aus dem Hithnerstall, Julia und ich, fiinf nestwarme
Eier in dem kleinen Korb, da bog der Jeep auf den Hof ein,
Wasser spritzte aus der groBen Pfiitze, platschte gegen das
Scheunentor, zwei englische Soldaten sprangen heraus und mus-
terten misstrauisch die Fensterfront unseres Fachwerkhauses.

Erdmann, der schwarze Hofhund, sprang laut bellend aus
seiner Hiitte auf die Fremden zu, blieb aber in sicherem Abstand
stehen. Ein dritter Soldat — er musste aus dem hinteren Teil des
Jeeps geklettert sein — ging auf den Hund zu, redete auf ihn ein
und zu meiner Uberraschung beruhigte sich Erdmann und lief3
sich schlieBlich sogar den Nacken kraulen.

Julia und ich rihrten uns nicht vom Fleck. Die Soldaten
schienen uns nicht bemerkt zu haben. Sie sprachen Englisch mit-
einander, was ich damals noch nicht verstand. Da zeigte einer,
offenbar der Befehlshaber, auf uns und sagte etwas zu dem hun-
defreundlichen Soldaten. Der richtete sich auf und kam auf uns
zu. Erdmann trottete brav neben ithm her.

Ich weil3 nicht, ob meine Erinnerung mich tiuscht, aber es
konnte sein, dass es schon bei dieser allerersten Begegnung zwi-
schen Julia und dem englischen Soldaten passiert ist. Jedenfalls
war da etwas in ithren Augen und auch in seinen. Ich war vier-
zehn damals, also in einem Alter, in dem man so etwas merkt.

Julia war achtzehn, vier Jahre ilter als ich, und fiir mich wie
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eine groBe Schwester, obwohl wir gar nicht miteinander ver-
wandt sind. Ich war froh, dass sie und ihre Mutter wieder hiufig
zu uns kamen nach der langen, dunklen Kriegszeit, in der wir
uns beinahe fiir immer verloren hitten.

»Hallo, sagte der englische Soldat auf Deutsch. »Sind wir
hier richtig bei Familie Hoffmann?«

Er sah nur Julia an und Julia nickte.

»Helmut?« rief ich. »Ist es wegen Helmut?«

Jetzt wandte sich der Engliander auch mir zu.

»Wie heilit du?«, fragte er.

»Hanneg, sagte ich. »Hanne Hoffmann.«

»Dann bist du seine Schwester?« Das schrig sitzende Barett
auf seinen dunkelblonden Haaren war thm beim Hundekraulen
verrutscht. Er schob es wieder zurecht.

»Zwillingsschwestere, sagte ich.

»Wellg, sagte er. »Dein Bruder mag uns nicht.« Und schon
wieder mehr zu Julia: »Ein kleiner Nazi immer noch. Der Krieg
ist aus, aber er .. .«

»Er ist kein schlechter Junge«, sagte Julia und wurde puterrot.

»Wo ist er?«, rief ich. »Was habt ithr mit thm gemacht?«

Inzwischen waren alle aus dem Haus gekommen und hatten
sich auf den Treppenstufen vor der Haustiir versammelt: Onkel
Karl und Tante Lina, denen der Hof gehdrte, meine Mutter und
Julias Mutter.

»Come on, Adam!«, rief der Befehlshaber und winkte den
deutschsprachigen Soldaten zu sich heran.

Ein letztes Licheln fiir Julia, dann drehte sich der Gerufene
um und ging mit seinem Vorgesetzten zur Treppe hiniiber, Erd-
mann hinter ihm her.

Im Abstand von zwei, drei Metern zu den Englindern blie-

ben wir vor dem Fenster zur ehemaligen Gesindekammer ste-
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hen. Das Fenster wurde von innen aufgezogen und das Gesicht
von Frau Jakumeit erschien, der Flichtlingsfrau aus Ostpreu-
Ben, die seit vier Wochen mit ihrem Mann und ihrem Sohn Jan
auf dem Hoffmann’schen Hof einquartiert war. Erschrocken
presste sie die Hand vor den Mund, als erwarte sie groles Un-
heil.

Der Befehlshaber hielt eine Art Rede auf Englisch, die sich
ernst und irgendwie drohend anhorte. Adam, der Dolmetscher,
ubersetzte. Bei thm horte sich alles anders an, fast freundlich,
obwohl das, was er sagte, meine schlimmsten Befiirchtungen
bestitigte: Mein Bruder Helmut habe sich der Sabotage schuldig
gemacht. Ersei dabei erwischt worden, wie er und seine Freunde
versucht hitten, die Eisenbahnbriicke hinter dem Dorf in die
Luft zu jagen. Darauf steche Zuchthaus. Man habe ihn festge-
nommen. Er weigere sich zu reden. Ob man in diesem Haus
etwa noch immer an Hitler glaube?

»Der dumme Jungel«, entfuhr es meiner Mutter. »Von uns
hat er das nicht! Verfiihrt haben sie ihn mit dem ganzen Nazi-
mistl«

Onkel Karl versuchte es erst aut Englisch, wechselte aber
schnell ins Deutsche und erklarte, dass die Familie Hoffmann
seit dem Ersten Weltkrieg strikt gegen jeden Krieg eingestellt
und dass kein Hoffmann je in die Nazipartei eingetreten sei.
Und wenn die Kinder sich zu solchen Dummbheiten hatten
verleiten lassen, dann sei das ganz und gar nicht im Sinn der
Familie.

Ich musste schlucken. Mit »solchen Dummbheiten« war auch
ich gemeint. Auch wenn ich seit einiger Zeit lingst nicht mehr
tiberzeugt war von dem, was ich bei den Jungmideln und beim
BDM gelernt hatte.

Adam iibersetzte alles ins Englische und das Gesicht seines
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Vorgesetzten entspannte sich ein wenig. Aber was er dann sagte,
stellte sich — auch in der Ubersetzung — als Befehl heraus: Meine
Mutter musse mit ihnen kommen, um ihren verstockten Sohn
beim Verhor zum Reden zu bringen.

»Dann fahren wir mit¢, sagte Julia neben mir sofort. Sie
wandte sich an den Dolmetscher: »Okay?«

Der Dolmetscher nickte, und als wir schon drauf und dran
waren, in den Jeep zu steigen, merkte ich, dass ich immer noch
den Eierkorb in der Hand hielt.

Der Englinder hielt uns die Tiir auf. »Schone Eierl«, sagte er
und grinste.

Ich bin selten schlagfertig, aber in diesem Moment fiel mir
wie von selbst etwas ein.

»Wollen Sie eins?«

Er lachte und zog die Augenbrauen hoch. Dann liel er seine
rechte Hand tiber den Eiern kreisen, als sei es wichtig, ein ganz
bestimmtes auszuwahlen, und nahm schlieflich das Ei aus der
Mitte.

»T'hank you very muchg, sagte er. »Vielen Dank!« Er hielt das
warme Ei gegen seine Wange, dann warf er es hoch, fing es auf
und lieB3 es in der ausgebeulten Brusttasche seiner Uniformjacke
verschwinden.

Ich driickte den Eierkorb Tante Lina in die Hand. Sie fasste
mich am Arm, als wolle sie mich zuriickhalten, und lie nur
z6gernd los.

Mutter, Julia und ich rutschten auf der Riickbank des Jeeps
eng zusammen. »Bestechungl«, flisterte Julia mir zu und lachte.

Mir war nicht nach lustig. Bis vor einem halben Jahr waren
die Englinder unsere Feinde gewesen. Jetzt waren sie die Sieger
und Besatzer. Sie hatten Helmut erwischt. Helmut im Zucht-

haus? Das wollte ich mir nicht vorstellen.
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Der Fahrer liel den Motor an, wendete und fuhr durch die
grofe Pfiitze vom Hof. Ich drehte mich um. Der Jeep bog auf
die StraBe ein, und ich sah gerade noch, wie Onkel Karl Erd-

mann am Halsband festhielt.



Der Gasthot” Zur Linde war ganz in der Hand der Englinder.
Dort hatten sie ithre Verwaltungsstelle eingerichtet, die auch fiir
die umliegenden Dérfer zustindig war. Im Schankraum salen
Einheimische und Fliichtlinge und warteten darauf, aufgerufen
zu werden.

Eskortiert von den englischen Soldaten gingen wir an der
Theke vorbei.

»Kopf hoch, Ida. Wird schon nicht so schlimm werden, fliis-
terte der dicke Wirt meiner Mutter zu, aber Mutter horte nicht
hin.

Im Saal hing die englische Fahne, genau dort, wo bei Schiit-
zenfesten und Kirmes die Musikkapelle sal3. An den Fenstersei-
ten links und rechts waren Tische aufgestellt. Dahinter sallen
Englinder, manche in Uniform, manche in Zivil, und vor ithnen
standen oder sallen Leute, die Papiere brauchten, Bescheinigun-
gen, Pisse.

»Adam, come herel«, tonte es sofort von zwei Tischen, als wir
den Saal betraten. Der Dolmetscher ging zum ersten Tisch auf
der rechten Seite, vor dem mit rotem Gesicht der Bauer Dahlke
sal3, kopfschiittelnd und scheinbar hocherregt.

Die englischen Soldaten, daran hatten wir uns inzwischen
gewoOhnt, gaben sich ziemlich lissig und unbekiimmert. Die
Disziplin der deutschen Soldaten war ihnen offenbar fremd. Oft
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spielten sie FuBball auf der Dorfwiese und lieBen auch deutsche
Kinder mitspielen. Dass Deutsche mit den Englindern spielten,
hielten viele Leute im Dorf fiir ehrlos. Aber auch wenn es ihnen
verboten wurde, sah man immer ofter Kinder hinter dem Ball
herlaufen. Viele meiner Freundinnen aus BDM-Zeiten waren
der Meinung, die Freundlichkeit der Englinder sei nur Taktik
und man diirfe ihnen nicht trauen.

Die Soldaten fithrten uns quer durch den Saal, drei Stufen
hinauf und in den Raum vor der Kegelbahn.

Da saf} er. Mein Zwillingsbruder Helmut. Vorniibergebeugt
auf der Stuhlkante, eine rote Schramme quer durchs Gesicht,
die rotblonden Haare hingen ihm wirr in die Stirn. Er starrte
vor sich hin auf den FuBboden und tat, als ginge ihn das alles
nichts an. Links neben ihm stand ein englischer Soldat, rechts
unser Biirgermeister Bohnekamp und der Polizist Rupp aus
dem Nachbardorf. Als wiirden sie einen Schwerverbrecher be-
wachen.

Helmut blinzelte vorsichtig hinter den Haaren hervor, als wir
vor ihm standen, sah aber nicht auf.

»Helmut, du Schafskopfl«, rief Mutter. Sie sah aus, als hitte
sie thn am liebsten abwechselnd geschiittelt und an sich ge-
driickt. Doch sie bezwang sich. »Du dreimal dummer Jungels,
schimpfte sie los. »Warum begreifst du nicht? Der Krieg ist aus.
Hor nicht linger auf die Rattenfinger! Denk an deinen Vater,
an deine Familiel«

Es zuckte kurz in seinem Gesicht. Aber er antwortete nicht
und starrte weiter auf den FuBboden.

Ich ging vor ihm in die Hocke, legte meine Hand auf seinen
Arm, aber er schob sie weg. Dann riss er seine Arme hoch, als
wiirde etwas in thm explodieren. »Lasst mich in Ruhel«, schrie

er. »Lasst mich alle in Ruhel«
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Ich erschrak. Solche Wutausbriiche hatte er selten. Dass er
sich auch mir gegentiber verschloss, war neu. Er schien verwirrt.
In der Hand der Feinde sein — hatten wir gelernt —, das sei das
Schlimmste, was man sich vorstellen konnte.

»Bastard!«, horte ich die Stimme von einem der beiden Sol-
daten hinter mir. Dann spiirte ich Julias Hand auf meiner Schul-
ter, was mir guttat und mich beruhigte. Mutter schiittelte ratlos
den Kopf.

»Da sehen Sie’s, Frau Hoffmanng, lie3 sich Polizist Rupp ho-
ren. »Der verflixte Bengel sagt keinen Ton!«

»Sie haben ihn unter der Eisenbahnbriicke erwischt, Idag,
sagte der Biirgermeister. »Die wollten sie in die Luft jagen, die
Rappelkoppe.«

Erst als der vielbeschiftigte Dolmetscher kam, konnte das
Verhor beginnen. Der Befehlshaber stellte die Fragen — Fragen,
die er offenbar schon ein paarmal gestellt hatte — und Adam
tibersetzte.

»Also noch einmal: Wer waren die beiden anderen?«

Helmut schwieg.

Polizist Rupp hatte nicht linger Geduld. »Rede doch end-
lich, Burschels, briillte er. »Es waren doch deine beiden Spezis!
Siegfried Hagemann und Armin Kornrumpf. Warum gibst du
das nicht zu?«

»Ich bin kein Verriter¢, sagte Helmut kaum hérbar.

»Wo ist euer Lager?«, Gibersetzte der Dolmetscher die nichste
Frage. »Woher habt ihr den Sprengstoft? Die Waften? Die Mu-
nition? Habt ihr nicht schon genug Unheil angerichtet? Willst
du, dass am Ende noch mehr Menschen zu Tode kommen?«

Helmut schwieg.

Er schwieg auch zu allen anderen Fragen. Wer hinter ihrer
Aktion stehe. Ob Erwachsene sie angestiftet hitten. Wem sie

20



mit ithrem Anschlag hitten schaden wollen. Seit wann sie den
Anschlag geplant hitten. Ob sie zu der Organisation »Werwolf«
gehorten.

Helmut sagte zu alldem kein Wort, sah niemanden an, starrte
eisern auf einen Punkt auf dem Boden. Aus derlangen Schramme
auf seiner Wange sickerte an einer Stelle Blut.

Mutter fuhr sich mit dem Handriicken tiber die Augen. Rat-
los war auch sie, und eine Hilfe beim Verhor konnte sie nicht
sein. Eher war ihre, war unsere Anwesenheit ein Grund mehr
fiir Helmut zu schweigen.

Dann geschah etwas Unerwartetes. Adam, der Dolmetscher,
»unser« Engliander, der freundliche junge Mann, der Julia schéne
Augen gemacht hatte, verlor die Fassung. Er stiirzte auf Helmut
zu, packte thn am Arm, zerrte ihn hoch, schiittelte ithn und
schrie: »Du Idiot! Du Vollidiot! Du weilit ja Gberhaupt nicht,
wem du da die Treue hiltst! Antworte endlich, rede, sonst,
sonst ...«

Er holte aus und vielleicht hitte er tatsichlich zugeschlagen,
aber sein Vorgesetzter fiel ihm in den Arm, hielt ihn fest und
driickte ithn — wie ein Vater seinen Sohn — an sich.

»All right, Adamg, sprach der Offizier beruhigend auf ihn
ein. »It’s all right.«

Der Dolmetscher zitterte am ganzen Korper. Er schien aul3er
sich, er presste die Augen zusammen und lief es zu, dass sein
Vorgesetzter ihn — ganz unsoldatisch — umarmte und ihm tber
Riicken und Kopf strich.

Seltsam. Fiir einen Soldaten war das eine unwiirdige Situa-
tion. Von den Hitlerjungen hitte er Hohn und Spott geerntet.
Warum der Gewaltausbruch? Vielleicht hatte der freundlich
wirkende junge Mann noch eine andere, eine dunkle Seite.

Auch Helmut zeigte sich von dem Vorfall irritiert. Er war auf’
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den Stuhl zuriickgefallen, sah jetzt zum ersten Mal hoch und
blickte verstindnislos auf die eng beieinander stehenden Solda-
ten.

Endlich 16ste sich der Dolmetscher aus der Umarmung seines
Vorgesetzten. Er atmete tief durch. Dann schob er sich zwischen
den umstehenden Menschen hindurch und verliel3 hastig den
Raum.

Es herrschte betretene Stille. Erst nach einer Weile richtete
sich die Aufmerksamkeit wieder auf die Frage, was denn nun
mit meinem Bruder Helmut passieren sollte.

Nach Hause durfte Helmut nicht. »No wayy, sagte der Offi-
zier und Julia tbersetzte. Eine Nacht auf der Kegelbahn, gut
bewacht, das wiirde ihn vielleicht gesprichig machen, sagte der
Befehlshaber. Und wenn nicht eine Nacht, dann zwei oder drei.

Man wiirde sehen.



Meine Familie ohne Helmut: Zum Abendessen trafen wir uns
am langen Tisch in der Kiiche. Eine Weile herrschte verlegenes
Schweigen. Niemand wollte tiber Helmut reden. Alles war ge-
sagt worden.

Dummer Junge. Hat die falschen Freunde. Wann begreift er endlich,
dass der Krieg zu Ende ist?

»Wir sind eine Notgemeinschaft¢, hatte Onkel Karl erklirt,
als im Lauf des Sommers 45 sechs Fliichtlinge auf seinem Bau-
ernhof einquartiert worden waren. Jeder hatte seine eigenen
Probleme.

Vor drei Wochen erst hatten Onkel Karl und Tante Lina vom
Suchdienst des Roten Kreuzes die niederschmetternde Nach-
richt erhalten, dass ihr einziger Sohn, Hoferbe Gustav, in einem
russischen Gefangenenlager in Sibirien ums Leben gekommen
war. Tante Lina sah man seitdem nur noch in schwarzen Klei-
dern und aus der giitigen, immer optimistischen Biuerin war in
kurzer Zeit eine gebeugte, schreckhafte alte Frau geworden. Sie
und Onkel Karl waren tber siebzig — wie es jetzt mit dem Bau-
ernhof weitergehen sollte, wussten sie nicht.

Auch wir, Mutter, Helmut und ich, waren hier eigentlich nur
Giste, zusitzliche Esser. Vor mehr als fiinf Jahren, Helmut und

ich waren gerade mal neun, musste Vater in den Krieg. Auf sei-
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nen Rat hin hatten wir unsere kleine Mietwohnung in der Stadt
aufgegeben und waren zu Vaters Onkel Karl hierher auf den
Hoftmann’schen Bauernhof gezogen. Mutter, die auch aus dem
Dorf stammt, war fiir Tante Lina eine willkommene Hilfe bei
der Haus- und Feldarbeit. Nach dem Krieg, so war es geplant,
wiirden wir zuriick in die Stadt gehen, Vater wiirde wieder in
seinem Beruf als Buchhindler arbeiten und Helmut und ich
konnten vielleicht doch noch eine hohere Schule besuchen.
Aber seit einem Vierteljahr hatten wir von Vater nichts mehr
gehort. Jeden Tag, wenn der Postbote kam, schwebten wir zwi-
schen Hoffnung und Angst und waren schon erleichtert, wenn
wenigstens keine schlimme Nachricht eintraf.

An den Wochenenden salen meistens auch Louise und Julia
mit am Tisch, unsere Beinaheverwandten sozusagen. Schon vor
dem Ersten Weltkrieg hatte sich Louise in Onkel Max verliebt,
Vaters idlteren Bruder. Sie verlobten sich. Doch dann war Onkel
Max im Krieg in Frankreich schwer verwundet worden. Louise
hatte ithn im Lazarett hingebungsvoll gepflegt. Er wire gesund
geworden, sagten meine Eltern oft, hitten die Arzte nicht eine
Elektroschockbehandlung an ihm ausprobiert. Onkel Max war
daran gestorben. Viele Jahre spiter hatte Louise Johannes Meh-
nert geheiratet, Julias Vater. Vor zwei Jahren, 1943, war er in
Stalingrad gefallen. Seitdem kamen Louise und Julia wieder oft
zu uns. Auch Onkel Karl und Tante Lina mochten sie. Wie alle
erwachsenen Hoftmanns waren auch Louise und Julia gegen
Hitler. Nur Helmut und ich standen auf der anderen Seite, wa-
ren begeistert in Hitlerjugend und BDM, glaubten an »die neue
Zeit«. Glaubten, dass der Nationalsozialismus der richtige Weg
in eine bessere Zukunft sei. Es ging aufwirts in Deutschland
nach vielen Jahren des Durcheinanders. Die Arbeitslosen waren

von der Strale, mit all unseren Hoffnungen fiihlten wir uns in
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der »Volksgemeinschaft« aufgehoben. Selbst im dritten Kriegs-
jahr hatten wir — wie es uns eingeimpft worden war — immer
noch geglaubt, dass jede Kritik am Nationalsozialismus Feind-
propaganda sei. Uber die Norgeleien der Erwachsenen in unse-
rer Familie lichelten wir lange. War es nicht immer so, dass die
Alteren nicht mitkamen mit den neuen Ideen, die die Welt ver-
inderten? Erst ganz am Ende des Krieges wuchsen meine Zwei-
fel, aber immer noch tat es weh, sie vor mir zuzugeben. Helmut
dagegen war standhaft geblieben und wehrte sich, wie er sagte,
sein Fihnchen in den Wind zu hingen.

Im Unterschied zu Mutter hatten Julia und Louise nie ver-
sucht, Helmut und mich umzustimmen. Immer gab es etwas
tiber aller Politik, das uns verband. Unsere Freundschaft hielt
viel aus. Halb im Scherz sagte Julia einmal, ihre Wochenendaus-
fliige zu uns aufs Land seien »Fluchten an die Fleischtopfe«, und
sie wiirden tiberhaupt nur zu uns kommen, um sich satt zu es-
sen. Damals kamen viele Leute aus der Stadt zu Hamsterfahrten
ins Dorf, boten Trodelkram, aber auch goldene Uhren und
Schmuck im Tausch gegen Wurst und Schinken an. Julia und
thre Mutter mussten nichts anbieten, sie fuhren jeden Sonntag
mit einem Beutel voller Lebensmittel in die Stadt zurtick. Aber
sie kamen nicht nur deshalb. Jeden Samstag ging Louise auf den
Friedhof und stand lange vor dem Grab von Onkel Max.

Von den anderen am langen Kiichentisch, von den Fliichtlin-
gen, wusste ich nicht viel. Nur dass sie alle Schlimmes erlebt
hatten, dass sie aus ihrer Heimat flichen mussten und voller Un-
gewissheit waren, wie ihr Leben weitergehen sollte.

Vor einer Woche war der Lehrer Piontek bei uns einquartiert
worden, ein langer, diinner Mensch, Mitte vierzig. Noch hatte
ich ithn kaum ein Wort reden horen. Heute Abend sal3 er neben

Louise, der Buchhandlerin.
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»IThr Wort in Gottes Ohr¢, sagte der Lehrer. »Ich wiirde ja
gern glauben, dass Biicher die Welt besser machen. Aber sehen
Sie sich die Welt an ...«

»Biicher machen die Welt nicht besser«, antwortete Louise.
»Aber die Menschen vielleicht, die die richtigen Biicher lesen.«

Der Lehrer Piontek war aus Dresden geflohen, nachdem die
Stadt im Februar 45 vollkommen zerstort worden war. Er hatte
sich einem Fliichtlingstreck angeschlossen und war dann lange
in einem Lager gewesen. Was aus seiner Familie geworden war,
dartiber sprach er nicht.

Die beiden Schwestern Matysek stammten aus Schlesien und
wohnten schon seit zwei Monaten bei uns. Sie waren sehr fromm
und behaupteten, alles, auch der Krieg, sei gottgewollt und wir
Menschen miissten alles Leid als Gottes Willen demditig hin-
nehmen. Vor und nach jedem Essen beteten sie still fiir sich und
manchmal konnte ich in ihren Blicken die Enttiuschung darti-
ber lesen, dass wir nicht mit thnen beteten. Sie waren katholisch
und fiihlten sich hier in evangelischer Umgebung fremd.

An meiner Tischseite sal — neben Helmuts leerem Stuhl —
Jan Jakomeit, der mit seinen Eltern aus OstpreuBBen geflohen
war. Seine kleine Schwester hatte die Strapazen der Flucht nicht
tiberstanden. Frau Jakomeit erzihlte oft von der sechsjihrigen
Irmgard und von dem groflen Bauernhof, den sie zu Hause be-
sessen hitten. Was Frau Jakomeit zu viel redete, fand ich, rede-
ten Jan und sein Vater zu wenig. Die Familie wohnte in der
ehemaligen Gesellenkammer und kam, wie die anderen Fliicht-
linge auch, zu den Mahlzeiten in die Kiiche.

Nach dem Essen blieben wir alle noch eine Weile am Tisch
sitzen, jeder in seine Gedanken versunken. Drauflen war es
dunkel, nasskalt, Novemberwetter, man horte den Wind im na-
hen Wald. Morgen war Sonntag, der Tag ohne Post.
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SchlieBlich erhob sich Onkel Karl und wiinschte allen eine
gute Nacht. Man nickte sich zu und ging auseinander.

Julia und ich schliefen in dem breiten Bett mit den quiet-
schenden Sprungtfedern, das in der kleinen Kammer stand, die
friher einmal die Wurstkammer gewesen war. Eine Heizung
gab es hier nicht, wir mussten uns mit einem Federbett begnii-
gen. Durch das kleine Fenster sah ich Wolkenfetzen tiber den
Mond ziehen und ab und zu blinkte ein Stern. Ich dachte an
Helmut, der jetzt auf der Kegelbahn eingesperrt war. Er war
ganz allein in der neuen Zeit, die ganz anders war als die neue
Zeit, von der wir vor einem Jahr noch gesungen und an die wir
geglaubt hatten. An die Helmut vielleicht immer noch glaubte.
Jetzt waren alle gegen 1hn.





