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Es stimmt nicht, dass irgendjemand alles weilf,
aber es gibt viele, die vieles wissen.

Wie viele Planeten es im Weltraum gibt oder wie
viel Platz ein Elefant einnimmt.

Oder etwas anderes.

Aber die meisten wissen nichts iiber mich.

Ich heile Sara.

Ich habe lange braune Haare und griine Augen.
Mein Zimmer liegt im ersten Stock.

Die Tapete ist mit weillen Vogeln bedruckt.

Die Lampe unter der Decke dreht sich, wenn das
Fenster offen steht.

Und dabei macht sie suschsuschsusch.

Das Haus ist weil3.

Im Garten stehen Apfelbdume und im Sommer

wachsen an den Hauswanden dunkelrote Rosen.

Mama und Papa arbeiten viel.

Manchmal sind sie gestresst.

Dann lacheln sie und sagen, dass sie eigentlich guter Laune
sind und es ihnen nur gerade ein bisschen zu viel wird.
Und dass das doch nicht so schlimm sei.

Und dann kriegen wir jede einen Kuss.






Ich habe eine Schwester. Sie heif§t Emilie und ist vierzehn.
Sie hat das schonste Zimmer von uns allen, mit

schragem Dach und einem runden Fenster iber dem Bett.
Ich bin neun.

Meine beste Freundin heif§t Helene. Sie wohnt in dem gelben
Haus auf der anderen Strallenseite gegeniiber.

Wir gehen in die vierte Klasse.

In drei Monaten ist Weihnachten.
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Abends lesen Mama oder Papa mir immer etwas vor. Wir sind
gerade fertig mit Die Briider Lowenherz.

Dieses Buch handelt von zwei Briidern, die sich gegenseitig
auf unterschiedliche Weise retten.

Nachdem wir das Buch gelesen hatten, wollte Papa mit uns
dartiber reden, was Liebe ist.

Er sagte, Liebe sei das Schonste iiberhaupt.

Er sagte, wir Menschen wiirden von der Liebe getragen.

»Die Liebe tragt die Welt, sagte er. »Nicht deine Beine tragen
dich. Sondern die Liebe.«

Ich habe kein Wort davon verstanden.

Ist die Liebe ein Paar Beine, das ich habe, aber nicht sehe?
Das geht doch nicht.

Das habe ich auch zu Papa gesagt.

»Dochg, sagte Papa da. »Genau so ist das. Die Liebe ist wie ein
Paar Beine, das du nicht sehen kannst. Diese Beine konnen viel
weiter laufen als deine normalen Beine. Diese Beine ndmlich
tragen dich durch das Leben.«

Und hier sitze ich nun mit vier Beinen.

Zwei, die ich sehen kann, und zwei, die ich nicht sehe und die
die Liebe sind.
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Als ich heute aus der Schule nach Hause kam und die Tir
aufmachte, wusste ich sofort, dass etwas nicht stimmt.
Manchmal ist das so: Man weif3 einfach, dass etwas nicht
stimmt. Etwas Wichtiges. Etwas, das alles kaputt machen
oder verdndern wird.

Etwas, das wehtun wird.

Manchmal weil man das eben.

Ich legte meine Schultasche weg.

Hangte meine Regenjacke auf.

Trampelte mit den Gummistiefeln auf dem Boden, sodass
die grauen Fliesen vor Feuchtigkeit ganz dunkel wurden.
Zog sie dann aus.

Es hidtte noch niemand zu Hause sein diirfen.

Trotzdem horte ich Stimmen aus der Kiiche.

Es roch nach Kaffee.




Ich blieb erst mal stehen und tiberlegte, ob ich in die
Kiiche gehen sollte.

Legte die Hand auf die Tiirklinke.

Wartete.

Ich weil nicht, worauf ich wartete.

Dann ging die Tir auf.

Vor mir stand Papa. Mit ernsten Augen und gerunzelter Stirn.
»Kommy, sagte er. »Meine Kleine. Komm mal ein bisschen

ZU uns.«

Mama safl am Kiichentisch. Sie drehte sich um und sah

mich an.

Streckte die Hand nach mir aus.

Sagte irgendetwas.

Sie weinte.

Und da dachte ich, dass ich nicht bei meinen Eltern in der
Kiiche sein wollte.

Und machte kehrt und rannte davon.

Die Treppe hoch, in mein Zimmer. Knallte die Tir zu. Lie8
mich auf mein Bett fallen.

Wiihlte mich in ein Kissen.

Mein Herz klopfte ganz hart, ganz schnell.

Das Fenster stand nicht offen.

Die Lampe machte nicht suschsuschsusch.
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Mamas beste Freundin war gestorben.
Ganz plotzlich.

Es war irgendetwas mit ihrem Herzen.
Das war einfach stehen geblieben.
Gestern hatte sie noch gelebt.

Heute war sie tot.

Es war ganz schnell gegangen.

Als sie im Krankenhaus ankamen, war alles schon vorbei.

Sie waren zu Weihnachten zu uns gekommen.
Das machten sie immer so.

Mamas Freundin Karin. Und ihr Sohn, Steinar.

Steinar weint wegen jedem Dreck und kriegt immer, was er will.
Und wenn er da ist, darf ich nicht mal allein in meinem Zimmer
schlafen.

Meinen sie wirklich, ich sei genauso klein wie Steinar?

Er kann sich nicht selbst anziehen.

Er isst SuiRigkeiten, wenn er sich schon die Zahne geputzt hat.
Das darf sonst niemand!

Aber er ist ja noch so klein, sagt Mama.

Erst funf.

Klein?
Mama?
Hallo?



Ich finde Steinar doof.

Er quengelt nur herum und ist zu nichts zu gebrauchen.
Aber dann sagt Mama immer, ich miisste ihn ertragen, solange
er hier ist, auch wenn ich ihn doof finde.

»Steinar hat es nicht so leicht«, sagt sie dann noch. »Er hat
doch nur seine Mama.«

Und dann geht sie in die Hocke und schaut mir in die Augen,
auch wenn ich das gar nicht will.

»Sarax, sagt sie mit so einer Stimme, die sie benutzt, wenn
ich mich klein und hasslich fiihlen soll. »Du weif$t genau, was
ich meine: Sei nett! Sei nett zu Steinar!«

Aber ich habe keine Lust, nett zu Steinar zu sein.

Ich habe keine Lust, Mitleid mit ihm zu haben.

Ich bin einfach nur froh, weil er jetzt nicht zu Weihnachten

herkommt.




