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Stadthaus,  
Hauptquartier der Geheimen Staatspolizei Hamburg, 
März 1941

Gestatten? Winkler, Swingheini.

Swingheini? Aber sonst hast du keine Probleme?

Doch, wenn du schon fragst: Es stinkt hier wie Hölle.

Ach nee? Was meinst du, wo du bist?

Hamburg-Neustadt, Ein-Zimmer-Wohnung in bester Lage, 

würde ich sagen.

Ham sie dich hier einquartiert, um mir den letzten Rest zu 

geben, Witzbold? … Na, komm, setz dich erst mal. Rechts neben 

der Tür is’ deine Pritsche. Und pass auf, dass du nicht gegen den 

Eimer stößt. Den ham sie seit vorgestern nicht mehr geleert.

Das erklärt einiges.

Gewöhnt man sich dran. Die Scheiße riechst du irgendwann 

nicht mehr.

Großartig. Und warum ist es hier so stockfinster?

Warum? Ham sie wohl ihren Spaß dran. Hab auch schon erlebt, 

dass sie das Licht Tag und Nacht anlassen. Ich heiß übrigens 

Robert.

Nice to meet you, Robby. You can call me Henri.

Dein vornehmes Englisch lass mal lieber stecken. Erstens ver-

steh ich’s nicht und zweitens kriegst du ganz schnell eins aufs 

Maul von unseren Schupos hier, wenn sie dich dabei erwischen.

Pfff. Die können doch Englisch nicht von Russisch rückwärts 

unterscheiden, diese Trottel.
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Brauchen sie auch nicht. Dass das kein Deutsch is’, werden sie 

schon wissen.

Treuuuudeutsch, treuuuudeutsch, treuuuudeutsch, the Flat 

Foot Floogie with a floooy flooooy …

Du bist wohl bekloppt, Mensch! Jetzt hör doch auf zu singen! 

Kapierst du eigentlich, wo du hier bist?

Ich weiß, wo ich bin. Die Herren von der Gestapo haben  

mich schon mal erwischt. Eine ganze Nacht hab ich hier 

gesessen.

Alle Achtung, eine ganze Nacht … Und dann ham sie dich 

wieder gehen lassen? Hast ihnen wohl zu falsch gesungen. 

Oder hat Vati gute Beziehungen nach oben? Dann bist du 

bestimmt morgen schon wieder draußen und kannst deiner 

Freundin erzählen, was für ein toller Hecht du bist. Zweimal 

Stadthaus und wieder zurück, das schafft nicht jeder. 

Was is’ los? Hab ich was Falsches gesagt? … Warum bist du 

eigentlich hier?

The Flat Foot Floogie with a flooooy floy, the Flat Foot Floogie 

with a …

Hör auf, verdammt noch mal! Die machen dich fertig, wenn sie 

dich hören. Wer hat Dienst, Heitmann? Das is’ einer der 

Schlimmsten. Solche feinen Pinkel wie dich, die knöpft er sich 

besonders gerne vor.

Pfff.

Kann mir ja eigentlich wurscht sein, aber warum hört ihr nicht 

einfach auf mit dem Gedudel? Das hab ich mich schon öfter 

gefragt. Erklär’s mir mal. Ich kapier’s nicht.

Was genau soll ich dir erklären, Robby? Was Musik ist? Wie 

man tanzt, oder was? Was der Tiger Rag mit einem macht? 
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Wenn du das nicht von alleine spürst, kann dir das niemand 

erklären.

Quatsch. Ich versteh nur nicht, wie man für so was Kopf und 

Kragen riskiert. Es gibt doch Wichtigeres als Tanzen in dieser 

beschissenen Welt.

Für dich vielleicht. Aber nicht für mich … Die haben all meine 

Platten zerschlagen!

Klar. Zerschlagen können sie.

Und du? Warum haben sie dich eingebuchtet? Hast du Brot-

marken geklaut? Ach nein, bestimmt was Politisches, da wette 

ich drauf.

Und was genau?

Flugblätter.

Du hast Flugblätter verteilt? Gegen die Nazis?

Nee, gegen Schalke 04, du Volksidiot. Und außerdem behaup-

ten sie nur, ich hätte welche verteilt.

Und hast du?

He, redest du nicht mehr mit mir?

Ganz bestimmt nicht über Flugblätter. Von mir aus können wir 

übers Wetter reden. Der Winter is’ hart dieses Jahr, oder? 

Arschkalt hier drinnen.

Was ist denn auf einmal los mit dir? Ach … Glaubst du etwa, 

ich bin ein Spitzel? Denkst du, die haben mich deshalb hier ein-

gesperrt? Hier, komm her. Komm schon, fühl mal!

Was denn? Dein Kopf, oder was? Die paar Stoppeln auf deiner 

Birne? Als ob ich auf so was reinfallen würde. Kopfscheren is’ 

doch wohl kein großes Opfer, wenn man sich bei der Gestapo 

einschleimen will.
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Du kannst mich mal … Mensch, ich will hier einfach nur raus!

Kommst du, Henri. Die verlegen uns bald in den Knast nach 

Fuhlsbüttel.

Heulst du?

Nee!

Tut mir leid. Ehrlich. Aber is’ verdammt schwer, jemandem zu 

trauen, wenn man nicht mal sein Gesicht sehen kann in dieser 

Scheißdunkelheit. Bestimmt lassen sie dich bald wieder gehen. 

Bestimmt.

He, das wird schon. Nun erzähl mir mal von deiner Musik. 

Dann wird uns die Zeit nicht so lang.

Interessiert dich doch gar nicht.

Doch.

Was willst du denn hören? Dass sie den Lambeth Walk auf den 

Index gesetzt haben? Kennst du wahrscheinlich nicht mal, 

stimmt’s? Kann ich dir gerne beibringen, wenn’s hier mal Licht 

gibt. Oder soll ich dir erzählen, wo ich die Floogie-Platte her

hab? Louis Armstrong, auch verboten – hab ich aus London 

mitgebracht. Feindesland …
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August 1939

Der Krieg war im Anmarsch. Er trat einem fast schon auf die Ze-

hen. Der Bahnhof war voll mit Männern, die ihre Einberufung be-

kommen hatten, und Henri bahnte sich seinen Weg durch die 

Menge gegen den Strom. Auf dem Vorplatz begrüßten ihn die ro-

ten Hakenkreuzfahnen, aggressiv flatterten sie im Hamburger 

Sommerwind. Erst jetzt begriff er so richtig, warum seine Eltern 

ihm dieses dämliche Telegramm geschickt hatten. SOFORT ZU-

RÜCKKOMMEN, HENRI! ES KANN JEDEN MOMENT LOSGE-

HEN.

Hals über Kopf hatte er abreisen müssen, obwohl die Ferien 

noch nicht zu Ende waren. Zu blöd! Die Wochen in Winchester bei 

Johnny und seiner Familie waren großartig gewesen. Wie frei und 

leicht er sich dort gefühlt hatte. Selbst der Ferienkurs an der 

Sprachschule hätte schlimmer sein können. Klar, auch in England 

hatten sie ständig darüber geredet, dass es Krieg geben würde. 

Aber wenn man jede Schwarzmalerei ernst nahm, konnte man 

sich ja gleich begraben lassen.

Im Zug quer durch Norddeutschland hatte er viele besorgte 

Gesichter gesehen, aber auch ein paar begeisterte Deppen. »Die 

Dreistigkeiten der Polen werden immer schlimmer  … Das kann 

sich der Führer nicht mehr länger bieten lassen!« Henri hatte 

nicht hinhören wollen. Krieg? Wie konnte man darauf wild sein, 

sich gegenseitig abzuknallen? Was sollte das Fahnenschwenken 
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und das protzige Herumgebrülle? Die HJ-Jungs auf dem Bahn-

hofsvorplatz, die mit stolzgeschwellter Brust im Gleichschritt 

trampelten, gingen ihm jetzt schon auf den Senkel.

Am meisten ärgerte er sich darüber, dass er Johnnys Geburts-

tagsparty verpasst hatte. Als ob es auf einen Tag mehr oder weni-

ger angekommen wäre. Aber Johnnys Vater hatte ihm in aller Eile 

die Schiffspassage nach Dünkirchen gebucht, weil es für Deutsche 

in England sehr bald ungemütlich werden würde. Und ein Fünf-

zehnjähriger gehörte in solchen Zeiten in den Schoß seiner Fami-

lie, no discussion.

Henri entschied sich, zu Fuß nach Hause zu gehen. Lieber ein 

Stück laufen, als sich in die Straßenbahn zu quetschen. Er hängte 

sich das Karojackett, das er bei einem Ausflug nach London ge-

kauft hatte, über die Schulter und schlenderte los. So lässig, wie 

das mit dem schweren Koffer möglich war. Die ganze Fahrt über 

hatte er den Koffer mit seinem kostbaren Inhalt kaum aus den 

Fingern gelassen. Louis Armstrong mit den Mills Brothers! Die 

anderen würden Augen machen, wenn er die Platte hervorholte. 

Und Ohren! 

Vom Kaifu-Bad drangen Lachen und Schreien aus dem 

Schwimmbecken. Den dritten Sommer gab es jetzt das Freibad am 

Kaiser-Friedrich-Ufer; nachmittags traf sich die halbe Klasse hier. 

Bis wann hatte das eigentlich offen? Wenn er Glück hatte, ließen 

ihn die Eltern heute noch mal losziehen.

Als er schließlich vor dem Mietshaus am Eppendorfer Weg 

stand, schaute er an der Fassade hoch. Zumindest hier flatterte 

keine Fahne vom Balkon. Nur die Dierkes, die seit Neuestem im 

Hochparterre neben Vaters Praxis wohnten, hatten einen Haken-

kreuzwimpel im Fenster stehen. Kleinkarierte Spießer. Schade, 

dass Familie Stern ausgezogen war. Mitten im Schuljahr hatten sie 
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Lea aus dem Unterricht genommen, um in die Schweiz zu gehen. 

Lea hätte die Armstrong-Platte auch großartig gefunden.

Er hatte den Daumen kaum von der Klingel genommen, da öff-

nete ihm seine Mutter schon. »Henri, Gott sei Dank, da bist du ja! 

Das Essen steht gleich auf dem Tisch.« Sie drückte ihn an sich, so-

dass ihm ihr Parfüm in die Nase stieg. Aber auch den Geruch nach 

Gebratenem nahm er wahr und er musste grinsen. Mutter klagte 

jeden Tag darüber, dass sie jetzt selber kochen musste, weil sie Hil-

trud, ihr Mädchen für alles, entlassen hatten. »Gute Köchin hin 

oder her«, hatte Vater gesagt. »Ich hab keine Lust, eine Hundert-

prozentige in der eigenen Wohnung zu beherbergen. Da kann man 

ja kein offenes Wort mehr reden.«

Sein Vater kam aus dem Musikzimmer, wo er sicher gerade Par-

tituren gelesen hatte. Er war unmusikalisch wie ein Frosch, stu-

dierte aber gerne Orchesternoten. Henri freute sich, die Eltern 

wiederzusehen. Die beiden waren ganz in Ordnung. Selbst für 

seine Liebe zu Jazz und Swing hatten sie Verständnis und Mutter 

hatte sich von ihm sogar ein paar Tanzschritte beibringen lassen.

»Wir sind froh, dass du zurück bist, Junge!« Mit der Pfeife im 

Mundwinkel klopfte ihm sein Vater auf die Schulter. »Alles glatt 

gelaufen?« Aber bevor Henri antworten konnte, drehte er sich 

schon um. »Wasch dir bitte die Hände vorm Essen«, rief er ihm zu, 

während er den Flur hinunterging, um Großvater zu holen. Mut-

ters Vater kam ohne Hilfe nicht mehr zurecht, obwohl er noch 

keine siebzig Jahre alt war. Manchmal vergrub er sich tagelang in 

seinem Zimmer.

Ihm zuliebe gab es meist ein frühes Abendessen, an diesem Tag 

Rouladen mit Bohnen. Zum Anstoßen auf seine Rückkehr bekam 

Henri sogar ein Schnapsglas voll Rotwein. Er schwärmte von Lon-

don und seine Enttäuschung darüber, dass er so plötzlich hatte 
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abreisen müssen, war nicht zu überhören. »Glaubt ihr denn wirk-

lich, dass der Krieg ausgerechnet jetzt ausbricht?«, wollte er wis-

sen.

»Daran zweifelt niemand mehr«, antwortete sein Vater. »Im 

Westen haben sie ja schon mit der Evakuierung des Grenzlandes 

begonnen. Tausende werden umquartiert, um nicht aufgerieben 

zu werden, wenn die Franzosen angreifen. Es kann sein, dass mein 

Cousin Hans samt Familie bei uns auftauchen wird.« 

»Es werden auch schon Lebensmittelkarten verteilt  … Das 

weißt du wohl noch gar nicht, Henri. Deine Lehrer sind vom Er-

nährungsamt zum Austeilen der Karten verpflichtet worden. Die 

Ferien wurden verlängert.« Henris Mutter sprach mit einer Gra-

besstimme, die seinen Jubel ob dieser Nachricht im Keim er-

stickte. »Was für ein Wahnsinn! Aber vielleicht bewahrt Hitler ja 

doch die Ruhe.«

»Die Hoffnung stirbt zuletzt.« Henris Vater machte ein bitter-

spöttisches Gesicht. »Sogar der Flughafen wurde bereits von der 

Luftwaffe übernommen. Der gute Adolf rüstet doch nicht um-

sonst hoch. Wir haben ihn viel zu lange nicht ernst genommen. 

Der will den Krieg!«

Henri schaute von Vater zu Mutter, bis sein Blick an der Miene 

des Großvaters hängen blieb. Leer, wie tot. Er rührte sein Essen 

kaum an. Bekam er das Gespräch überhaupt mit?

Durch das geöffnete Fenster flirrte Sommerluft herein, aber im 

Zimmer herrschte eine bedrückende Schwere. Ungeduldig löffelte 

Henri sein Schälchen rote Grütze leer. »Danke fürs Essen, Mutti«, 

sagte er. »Aber ich habe drei Tage nur gesessen. Ich würde gerne 

noch ein bisschen rausgehen.«

»Von mir aus. Aber nicht so lange … oder, Gerhard?«

Noch ehe sein Vater protestieren konnte, sprang Henri schon 
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auf, drückte seiner Mutter einen Kuss auf den Scheitel und ent-

wischte. Er holte die Armstrong-Platte aus seinem Zimmer, 

schnappte sich das neue Jackett, das er bei der Wärme sicher nicht 

brauchen würde, und ließ erleichtert die Wohnungstür hinter sich 

ins Schloss fallen. Das Freibad hatte bereits zu. Aber er wusste 

auch so, wo er Fritz und die anderen treffen würde.

»Ich brauche keine Millionen, mir fehlt kein Pfennig zum Glück.« Henri 

hörte das Grammofon, bevor er die Freunde sah. »Ich brauche wei-

ter nichts als nur Musik, Musik, Musik.« Ein Grinsen breitete sich 

auf seinem Gesicht aus. Vor den Ferien hatten Fritz und er im UFA 

Hallo, Janine mit Marika Rökk und Johannes Heesters gesehen. 

Der Film war als jugendgefährdend eingestuft worden. Warum, 

wusste nur der liebe Gott … Das Aufregendste an der Sache war ge-

wesen, dass sie ein Toilettenfenster ausgehebelt hatten, um ins 

Kino zu gelangen. Wo hatte Konni denn so schnell eine Aufnahme 

der Filmmusik her?

Als er auf die Wiese am Weiher zuging, sah er Fritz, Konrad, 

Hanna und Eduard um Konrads Koffergrammofon auf einer Woll-

decke liegen, Konni wie immer der Schickste. Während Fritz und 

Edu kurze Hosen anhatten, trug er einen hellgrauen Anzug, die 

Ärmel bis zu den Ellenbogen hochgeschoben. Hanna thronte in ih-

rem Sommerkleid wie eine Pfingstrose zwischen den Jungs.

Fritz winkte ihm zu. »Welcome back, old boy. Wie war’s?«

»Ganz okay«, sagte Henri lässig. Doch dann strahlte er. »Es war 

phänomenal, sag ich euch. Vor allem London! Dagegen ist Ham-

burg ein verschnarchtes Nest.«

»Hier ist die Stimmung total mies. Du hast uns so gefehlt, dar-

ling«. Hanna strich sich verführerisch mit den Fingern durch die 

Locken und klopfte neben sich auf die Decke.
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»Eine Frau wird erst schöööön durch die Liiiebe«, sang Konrad mit 

tiefer Stimme. »Erst beim Küssen beginnt sie zu glühn.«

Henri wurde rot und alle lachten. Es war klar, dass Hannas 

Flirtversuche nur Show waren. Für Henri waren Hanna und ihr 

ein Jahr älterer Bruder Eduard fast wie Geschwister. Sie kannten 

sich seit der ersten Klasse und bis zu ihrem erzwungenen Ab-

gang vom Gymnasium waren sie stets den Schulweg gemeinsam 

gegangen. Und überhaupt … Liebe … damit hatte er nichts am 

Hut.

Henri hatte die Schallplatte unter dem Jackett verborgen. 

Jetzt warf er die Jacke auf den Boden und präsentierte sein Lon-

doner Mitbringsel. »Lasst die Witze und kuckt euch das mal an«, 

sagte er. Stolz zog er die Platte aus der Hülle. Nur mit den Finger-

spitzen hielt er die schwarz glänzende Scheibe in die Luft. Das Eti-

kett mit dem goldenen Brunswick-Schriftzug schimmerte in der 

Abendsonne.

»Baby!« Konrad war beeindruckt. Er nahm ihm die Platte so 

achtsam ab, als wäre es eine Handgranate. Doch als dann die Mu-

sik erklang, war es mit der Bedächtigkeit vorbei. Keinen hielt es 

noch auf der Decke. Sie tanzten um das Grammofon herum und 

brüllten mit. »The Flat Foot Floogie with a flooooy floy. The Flat Foot 

Floogie with a flooooy floy!«

Der Song war noch nicht zu Ende, da kamen schon die ersten 

Meckerer den Parkweg entlang. Ein Ehepaar, Arm in Arm und mit 

Sauertopfmienen. »Stellt das gefälligst leiser, dieses jüdische Ge-

quäke!«

Fritz drehte die Lautstärke ein wenig herunter. »Ich hab Sie lei-

der nicht verstanden, die Musik war so laut«, sagte er freundlich. 

»Interessieren sich die Herrschaften für Jazzmusik? Haben Sie 

womöglich Louis Armstrong schon mal live erleben dürfen?«

6105_Franz_Swingjugend_F.indd   146105_Franz_Swingjugend_F.indd   14 27.10.21   14:1327.10.21   14:13



15

Die Dame zog die Augenbrauen hoch und ihr Gatte schüttelte 

verärgert den Kopf.

»Ein fantastischer Musiker, nicht wahr? Und schwarz wie des 

Führers Schnurrbart.« Fritz klang immer noch schmalztriefend 

höflich. Doch die anderen prusteten los.

Der Mann murmelte etwas von »undeutschem Tun in diesen 

Zeiten«, hakte seine Frau unter und zog sie weiter. Nach ein paar 

Metern wandte er sich noch einmal um. »Macht endlich das Ge-

jaule aus, Rotzlöffel!«, rief er.

Konrad nahm die Platte vom Teller, um die andere Seite abzu-

spielen. Caravan, nicht so ein Ohrwurm wie der Floogie, aber eine 

wunderbar schwingende Melodie. Henri lag im Kreis seiner 

Freunde auf dem Rücken, den Kopf auf Hannas Oberschenkel ge-

legt, und schaute in den Abendhimmel. Sie strich ihm mit einem 

Grashalm den Nacken entlang, sodass ihn ein Schauer durch

rieselte. Der Duft von Konnis Zigarette vermischte sich mit dem 

Geruch von frisch gemähtem Rasen. Das Entengequake, das vom 

Weiher kam, klang wie komponiert. Die Zeit anhalten. Wenn das 

möglich wäre.

»Wir müssen los, Hanna«, sagte Eduard jetzt. »Wir haben ver-

sprochen, früh zu Hause zu sein.« Ein Schatten ging über sein Ge-

sicht. »Die Eltern sind ziemlich besorgt. Sie glauben fest, dass der 

Krieg ausbricht, schon morgen oder übermorgen. Für uns wird’s 

hier dann noch gefährlicher, haben sie gemeint.«

»Pfff«, machte Fritz. »Im Krieg haben die Schwachmaten doch 

genug um die Ohren. Ostfront, Westfront, Nordfront, Südfront – 

überall müssen sie gleichzeitig sein.«

Henri setzte sich auf und streckte ein imaginäres Gewehr in die 

Luft. »Bumm, bumm, bumm, bumm. Klar, die werden gar keine 

Zeit mehr haben, euch zu schikanieren.«
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»Die Eltern überlegen ernsthaft, wegzugehen …« Eduard nagte 

an seiner Unterlippe.

Hanna lachte ihn aus. »Ach, Bruderherz, jetzt hör auf mit dem 

Gemaule. Keine Angst, die reden nur. Natürlich bleiben wir hier. 

So einfach lassen wir uns nicht vergraulen.« Sie schlang die Arme 

um Henris Schultern. 

Doch Eduard stand auf. »Los, Hanna!«

»Wie wär’s, wenn ihr Freitag zu uns kommt?«, schlug Henri 

vor. »Abgesehen von meinem Großvater haben wir sturmfreie 

Bude, meine Eltern gehen in die Oper. Sie haben bestimmt nichts 

dagegen, wenn wir ein bisschen feiern.«

»Da sind ja unsere Jazzfans wieder.« Fritz zeigte zum Parkweg, 

auf dem das Ehepaar mittlerweile den Weiher umrundet hatte. Er 

sprang auf die Füße und riss den Arm schräg in die Höhe. »Heil 

Hotler!«, brüllte er.

Der Mann hielt inne, löste sich von seiner Frau und kam ein 

paar Schritte näher. Er sah aus, als ob er gleich explodieren würde. 

Doch seine Augen hinter den Brillengläsern blieben kalt. »Euch 

wird die Albernheit noch vergehen«, zischte er. »Erinnert euch an 

meine Worte, wenn ihr Dreck fresst.«
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Stadthaus,  
Hauptquartier der Geheimen Staatspolizei Hamburg,  
März 1941

Was is’? Woran denkst du, Henri?

Nichts ist. Ich denke nur an einen Freund von mir. Konni. Den 

haben sie Anfang Februar eingezogen. Er hat ’ne Postkarte 

geschickt. Da stand, dass er immer noch den Floogie im Kopf 

hört.

Floogie … Ehrlich gesagt, ihr wärt mir auch auf ’n Keks gegan-

gen. Europa marschiert und ihr dudelt Jazzmusik.

Na und? Fändst du es besser, wenn wir das Heideröslein gesun-

gen hätten? Oder das Horst-Wessel-Lied? Die Fahne hoch, die 

Reihen fest geschlossen!

Hör bloß auf. Aber wie wär’s mit der Internationalen?

Den Kommunisten-Schlager? Nee, danke. Das ist doch alles der 

gleiche Schwachsinn. Völker, hört die Signale, auf zum letzten 

Gefecht … Alle wollen immer nur kämpfen und kämpfen. Ich 

hasse das!

Weil du’s nie nötig gehabt hast, zu kämpfen.

Pfff. Was soll das denn heißen?

Ich bin jedenfalls stolz darauf, ein Proletarier zu sein. Genau 

wie meine Freunde und meine Eltern.

Ich fasse es nicht. Scheißstolz. Wie kann man stolz auf etwas 

sein, als das man geboren wurde? Dann soll ich mich also schä-

men, weil man Vater Arzt ist, oder wie?

So mein ich das nicht.
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Wie denn?

Weiß nicht. Aber nur sein eigenes Ding drehen, Jazz hören und 

abhotten, das macht die Welt nicht besser.

Doch.

Es hat dich bloß hierhergebracht. Und sonst nix.

Na und?

Du hast keine Ahnung, was dir hier blüht. Das sag ich dir, 

Henri.

Klar weiß ich das. Sie hatten mich ja schon mal in der Mangel. 

Aber die werden mich wieder gehen lassen. Ich hab ja nichts 

Schlimmes getan.

Ich dachte, du hast versucht, die Welt besser zu machen …

So was is’ momentan lebensgefährlich.

Das Leben ist immer lebensgefährlich. Zum Schluss stirbt man 

auf jeden Fall.

Klugscheißer. Gibt’s eigentlich irgendwas, was dir wichtig is’? 

Ich mein, außer dem Gedudel?
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September 1939

Das Loewe-Rundfunkgerät stand im Musikzimmer neben dem 

Grammofon. Gerade so, als wollten Henris Eltern deutlich ma-

chen, dass sie den Radiokasten nur gekauft hatten, um Konzert-

übertragungen zu hören und nicht die unsäglichen Reden aus dem 

Reichstag. Doch an diesem Freitagmorgen war Henris Vater extra 

aus seiner Praxis gekommen, um die angekündigte Sondersen-

dung nicht zu verpassen. Wie Millionen in diesem Moment saß 

Henri zusammen mit den Eltern vor dem Apparat und hörte sich 

an, wie Hitler dem deutschen Volk den Krieg verkündete. In dem 

Gerausche und Geknatter der Übertragung erklang die Stimme 

des Führers nur undeutlich. Aber der Inhalt war klar. Es ging los.

»Polen hat heute Nacht zum ersten Mal auf unserem eigenen 

Territorium auch mit bereits regulären Soldaten geschossen. Seit 

5:45 Uhr wird jetzt zurückgeschossen!« Tosender Beifall, Heil-

Rufe, Jubelsturm. »Und von jetzt ab wird Bombe mit Bombe ver-

golten!« Noch mehr Jubel. Der Reichstag war aus dem Häuschen.

»Sind die denn alle verrückt geworden?« Henris Mutter 

kämpfte mit den Tränen.

»Aber wenn die Polen angefangen haben, dann muss sich 

Deutschland doch verteidigen, oder nicht? Konnis Vater hat ge-

sagt, dass …«

»Sei nicht dumm, Henri!« Ungewohnt scharf wurde Henri von 

seinem Vater unterbrochen. »Die Polen hätten nur einen faulen 
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Apfel werfen müssen, dann wäre die Wehrmacht einmarschiert. 

Hitler will Polen kassieren, das hat er doch nun oft genug klarge-

macht. Und jetzt, wo er mit Stalin den Nichtangriffspakt verabre-

det hat, gibt es kein Halten mehr.«

Henri biss sich auf die Unterlippe. Was pfiff ihn sein Vater denn 

so an? Er war nun wirklich nicht froh über diesen blöden Krieg.

»Wenn Großvater das mitbekommt, bringt es ihn um«, sagte 

Henris Mutter leise.

Henri wusste nicht genau, was sein Opa im Krieg erlebt hatte. 

Er wusste nur, dass er 1916 bei dem schrecklichen Gemetzel von 

Verdun dabei gewesen war. Hunderttausende Tote, nur um einen 

Streifen Land zu erobern … Er sprach nie darüber.

»Mir reicht es.« Henris Vater stand auf und stellte das Radio 

aus. »Ich gehe wieder runter in die Praxis.«

»Werden sie dich einberufen, Vati?«, fragte Henri beklommen.

»Mein Jahrgang wurde schon vor einer Woche zu Tausenden in 

die Kasernen geholt. Aber bei meiner Kurzsichtigkeit kann man 

zum Glück auf mich verzichten.« Sein Vater nahm die Brille ab und 

strich sich über die Nasenwurzel. »Also dann. Ich lass die Mittags-

pause ausfallen, Hilde. Das Wartezimmer ist voll.«

Henri stand ebenfalls auf. »Geht ihr denn heute trotzdem in 

die Oper?«, fragte er.

Seine Mutter runzelte die Stirn. »Mir ist heute wirklich nicht 

nach Zauberflöte.«

»Schade«, murmelte Henri.

Sein Vater schnaufte durch die Nase. »Wegen eurer Swing-

party? Mein Gott, Henri … Was geht nur in deinem Kopf vor?«

Als Henri allein im Musikzimmer war, vernahm er die ge-

dämpften Stimmen der Eltern auf dem Flur. Er wollte gar nicht 

mitbekommen, was sie besprachen. Von dem ganzen Gerede über 
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den bescheuerten Krieg wollte er nichts hören. Ihm reichten die 

Kriegsfilme, die sie in der Schule gezeigt bekamen, quasi als Ein-

stimmung auf zukünftiges Heldentum. Freudig für den Führer im 

Bombenhagel sterben. Nee, danke.

Er ließ sich in den Ohrensessel sinken. Noch immer klang Hit-

lers Stimme in ihm nach. Wie ein wütender Schäferhund. In der 

HJ gab es auch einige, die sich mit diesem Geschrei wichtig mach-

ten. Am Mittwoch musste er da wieder zum Heimnachmittag an-

treten … Aber immerhin fiel die Schule aus. 

Sein Blick wanderte zu dem verblichenen Foto, das auf dem 

Klavier stand. Die Großeltern bei ihrer Hochzeit, die Großmutter 

ernst. Großvater hingegen schaut stolz lächelnd in die Kamera, 

ganz jung sieht er noch aus. Wie sehr er ihm ähnelte, mit den blon-

den Haaren über den leider ziemlich abstehenden Ohren. Plötz-

lich drangen die Sätze, die er gerade gehört hatte, erst richtig zu 

ihm durch. Es ist gänzlich unwichtig, ob wir leben. Aber notwendig ist 

es, dass unser Volk, dass Deutschland lebt! Was hieß das denn? Wie 

konnte es unwichtig sein, ob man lebte oder tot war?

Dem Himmel schien es egal zu sein, dass sich Deutschland im 

Krieg befand. Die Sonne strahlte jeden Tag von einem wolkenlo-

sen Himmel. Henri hielt es in der Wohnung nicht aus. Er durfte 

nicht mehr BBC hören, sollte nicht so offen seine Begeisterung für 

England zeigen und musste noch mehr Rücksicht auf Großvater 

nehmen. Nach dem Frühstück packte er seine Badesachen und lief 

zum Kaifu. Zumindest ein Gutes hatte der Krieg: Die Schulen wa-

ren immer noch geschlossen.

Trotz des Kaiserwetters war nicht viel los im Freibad und er 

entdeckte die anderen auf den ersten Blick. Fritz’ nasser Schopf 

glänzte kupferrot, er zog seine Bahnen durchs Wasser. Hanna, 
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Eduard und Konrad lagen auf der Wiese wie geprügelte Hunde. Be-

stimmt hatten sie wieder darüber gesprochen, dass die Familie der 

Geschwister Deutschland verlassen wollte.

Zu allem Überfluss lagerten in Hörweite ein paar Jungs, die die 

Badeanstalt mit ihrer schauerlichen Musik beschallten  – wenn 

man das Gescheppere, das einer der Idioten auf seiner Wander

gitarre veranstaltete, als Musik bezeichnen konnte.

Henri warf sein Handtuch neben Hanna. »Wie haltet ihr das 

aus? Das klingt ja unterirdisch.« Er schaute zu den dreien hinüber. 

Den Langen mit den braun gebrannten Spinnenbeinen kannte er 

vom HJ-Dienst. Olaf … Das war einer von den Zackigen. Erst war 

er ganz versessen darauf gewesen, Kameradschaftsführer zu wer-

den, und dann hatte er sich zum Streifendienst gemeldet, um an-

dere noch besser schikanieren zu können.

»Vielleicht, weil wir größere Sorgen haben.« Eduard klang bitter.

»Jetzt nimm den Scheiß doch nicht so wichtig«, sagte Konrad. 

»Mein Vater meint, das wird schnell vorbei sein.«

»Pff, mal kurz dem Polen zeigen, wo’s langgeht, oder was? 

Fällst du auch drauf rein, Konni? Wie blöd kann man sein.« Eduard 

schüttelte den Kopf.

»Blöd ist nur, wenn man sich wegen Adolf und seinen Krähen 

die Laune vermiesen lassen muss.« Konrad starrte die drei Jungen 

an, die begonnen hatten, laut und unmusikalisch zu singen. »Un-

sere Fahne flattert uns voran, in die Zukunft ziehen wir Mann für 

Mann. Wir marschieren für Hitler durch Nacht und Not ...« Bei der 

letzten Zeile grölten sie geradezu. »Ja, die Fahne ist mehr als der 

Tod!«

»Wie wär’s, wenn ihr tatsächlich mal Mann für Mann abziehen 

würdet? Dann wär endlich Ruhe«, rief Konrad ihnen zu. »Flattert 

voran, boys, aber nicht hier, okay?«
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»Mensch, Konni, lass das doch. Ich hab im Moment wirklich 

keine Lust auf Streit«, murmelte Eduard.

Aber es war zu spät. Der Gitarrenjunge ließ seine Klampfe sin-

ken. »Okaaayyy?«, äffte er Konrad nach. »Sprechen wir hier Eng-

lisch, oder was? Mitten in Deutschland? Und das in dieser Zeit!«

»Why not?« Konrad grinste. »Nach Polen haben wir doch sicher 

auch ruckzuck England kassiert. Und dann ist das alles Deutsches 

Reich. Passt doch wunderbar.« Dozierend hob er den Zeigefinger. 

»Englisch und Deutsch gehören bekanntermaßen zu den germa-

nischen Sprachen, so wie Niederländisch, Afrikaans, Friesisch und 

die skandinavischen Sprachen.« Er machte eine kleine Kunst-

pause. »Ach ja, und Jiddisch.«

Ein Ruck ging durch die Dreiergruppe. Spinnenbein sprang 

auf. »Was für Wanzen seid ihr denn?« Sein Blick wanderte von 

Konrad zu den Geschwistern. Henri spürte, wie Eduard den Atem 

anhielt. Hanna mit ihren blonden Locken war nicht als Jüdin er-

kennbar, aber der dunkelhaarige Edu hatte es schwerer. Seit letz-

tem Jahr durften sie ja öffentliche Schwimmbäder nicht mehr be-

suchen … Henri vergaß oft, wie tollkühn es war, dass sie sich das 

immer noch trauten. Wenn sie jemand verpfiff, würden sie verhaf-

tet werden. Hoffentlich wurde Olaf nicht misstrauisch!

Der musternde Blick traf jetzt Henri. »Dich kenn ich doch. Du 

schwänzt doch immer die Heimnachmittage …«

Henris Puls ging schneller. Die letzten Male vor den Ferien war 

er tatsächlich nicht zum HJ-Dienst erschienen. Er hatte seinen 

Mut zusammengenommen und sich in der Praxis seines Vaters 

eine Krankschreibung gefälscht. Wenn das aufflog, gab es einen 

Riesenärger. »Blödsinn«, murmelte er.

»Ach ja?« Olaf kam näher.

Henri begann, sein Hemd aufzuknöpfen, wobei er es vermied, 
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Olaf anzukucken. Er hatte genauso wenig Lust auf Streit wie Edu-

ard. Der Einzige, der gerne mal raufte, war Fritz. Aber der kraulte 

zum Glück immer noch durchs Becken, als wollte er einen Rekord 

brechen. Warum hatte Konni nicht seine Klappe gehalten? Henri 

stupste ihn unsanft an. »Los, komm, wir sind nicht zum Quat-

schen hier.«

Hanna sprang ihm bei. Sie setzte sich ihre Badekappe auf und 

zog Konrad vom Handtuch. »Wer zuerst drin ist!«, rief sie und war 

schon am Becken, bevor Henri sein Hemd ausgezogen hatte.

Abkühlung, Hals über Kopf. Henri machte ein paar kräftige 

Züge und öffnete unter Wasser die Augen. Im Gewirr aus nackten 

Beinen und Armen über sich erkannte er Hanna, Konni und Edu. 

Prustend tauchte er auf. Da war auch Fritz, wassertretend. Seine 

halblangen Haare klebten ihm wie eine Kappe am Kopf.

»Na endlich, ihr lahmen Enten«, juxte Fritz. »Deutsche Jugend 

schwimmt! Jeder Hitlerjunge ein Schwimmer, jeder Führer ein 

Retter! Den Spruch kapier ich immer noch nicht. Aber man muss 

ja auch nicht alles kapieren.« Er deutete mit dem Kinn Richtung 

Wiese. »Was habt ihr denn mit den Volksidioten gequasselt?«

Er hatte die Szene also doch mitgekriegt. Henri überlegte kurz, 

ob er ihm erzählen sollte, was passiert war. Aber ein warnender 

Blick von Hanna hielt ihn davon ab. Nee, Brausekopf Fritz sollte 

sich lieber nicht im Nachhinein noch einmischen.

Hanna fuhr mit der Hand durchs Wasser und spritzte allen vier 

Jungs eine Fontäne ins Gesicht. »Können wir nicht einfach nur 

Spaß haben?«, fragte sie. »Wer weiß, wie lange das Freibad noch 

auf hat.«

»Wer Spaß will, kriegt ihn!« Henri warf sich auf sie, um sie un-

terzuduckern, und sie wehrte sich kreischend. Sie rangelten, wie 

sie es schon als Zehnjährige gemacht hatten. Nur dass sich eine 
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halbnackte Fünfzehnjährige im Zweiteiler so ganz anders an-

fühlte … Als seine Finger ihren Bauch streiften, zuckte er zurück, 

als hätte er sich unter Wasser verbrannt.

»Hilf mir, Edu!«, schrie Hanna, auch das genau wie früher. 

Hanna und Eduard gegen Henri und Fritz, eine lautstarke Wasser-

schlacht. Nur Konrad spielte lieber toter Mann und trieb am ande-

ren Ende des Beckens auf dem Rücken. Der wurde mit seinen sieb-

zehn Jahren allmählich zum alten Herrn.

Später lagen sie auf der Wiese und ließen sich von der Sonne 

trocknen, Henri dicht neben Hanna. Er atmete den Geruch ihrer 

Haut ein, die sich mit Sonne vollgesogen hatte. Perfekt. Zu schön, 

um erlaubt zu sein? Auf einmal ging ihm der Vorwurf seiner Mut-

ter durch den Kopf. »Es ist Krieg und du willst ins Freibad?!« Er 

hatte nur mit den Schultern gezuckt. Was machte man denn nor-

malerweise, wenn ein Krieg ausgebrochen war? Warum regnete es 

nicht aus schweren, schwarzen Wolken? Henri zog einen Gras-

halm aus dem Rasen und kaute darauf herum. Seine Mutter hatte 

eigentlich keinen Grund, sich aufzuregen, wenn sogar so Hun-

dertprozentige wie Spinnenbein in die Badeanstalt gingen.

Die drei waren inzwischen von der Marschmusik zur Körper-

ertüchtigung übergegangen und wetteiferten in Liegestützen. 

»Eins und zwei und drei und vier  …« Bis fünfzig  – mein lieber 

Schwan! Henri versuchte, das provozierend laute Zählen zu igno-

rieren. Aber es ging nicht.

Wahrscheinlich hätten die Deppen noch bis hundert weiterge-

macht, wenn nicht der Bademeister gerufen hätte: »Feierabend, 

zügig das Bad verlassen!« Gehorsam sprangen sie auf die Füße, zo-

gen sich kurze Hosen und weiße Hemden über die schweißtriefen-

den Körper und packten ihre Sachen zusammen.

»Gleich geht’s im Gleichschritt über die Wiese.« Fritz kicherte. 
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Und während die Jungs mit durchgedrückten Rücken an ihnen 

vorbeimarschierten, fing er an zu singen. »Goodbye Johnny, good-

bye Johnny, schön war’s mit uns zwein. Aber leider, aber leider kann’s 

nicht immer so sein. Goodbye Johnny, goodbye Johnny, in tausend 

Jahren ist doch alles vorbei.«

Wie auf Kommando drehten die drei sich um und kamen lang-

sam zurück. Bedrohlich langsam. Spinnenbein schlug sich mit 

der Faust in die flache Hand, als wollte er üben. Der Klampfer 

legte seine Gitarre ins Gras. Obwohl Henri nicht scharf auf Ärger 

war, standen er, Fritz und Konrad wie von Bändern gezogen auf. 

Fritz hob die Fäuste und begann zu tänzeln, seine Max-Schme-

ling-Nummer. So nahe waren die Kerle jetzt, dass Henri ihr Lie-

gestützengeruch in die Nase stieg. Auch ihm brach der Schweiß 

aus. Mann, er wollte sich nicht prügeln. Spinnenbeins Augen 

wurden zu Schlitzen. Doch im selben Moment schweifte sein 

Blick ab.

»Braucht ihr eine Extraaufforderung?! Raus mit euch, sonst 

helfe ich nach!« Die Stimme des Bademeisters. Er tauchte hinter 

Henri, Fritz und Konrad auf, breitschultrig und eindeutig nicht zu 

Scherzen aufgelegt.

»Aye, aye, Sir. Wir beeilen uns.« Henri pustete die Luft aus. Er-

leichtert sah er, dass ihre Gegner davontrabten.

»Schade«, sagte Fritz, als der Bademeister außer Hörweite war. 

»Ich war gerade dabei, in Stimmung zu kommen.«

Fünf Minuten später verließen sie mit den letzten Badegästen 

das Schwimmbad. Henri schaute sich um, als sie Richtung Kanal 

gingen. Von den Nazijungs war nichts zu sehen.

Jeden Abend musste verdunkelt werden, um den feindlichen Flie-

gern möglichst wenig Orientierung zu geben. Henri half seiner 
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Mutter, die Wolldecken vor die Fenster zu hängen. Warum hatten 

sie eigentlich keine anständigen Verdunkelungsrollos? Er be-

mühte sich, seine Ungeduld nicht allzu sehr zu zeigen. Mit halbem 

Ohr hörte er zu, als sie darüber klagte, wie kompliziert alles ge-

worden war, seitdem die Lebensmittel rationiert waren. »Schlange 

stehen für ein bisschen gute Butter  … Und Großvater braucht 

doch Schonkost für seinen Magen … Wie soll das reichen, was uns 

da zugeteilt wird?«

Henri witterte seine Chance, entwischen zu können. »Konrads 

Onkel hat Lammfleisch aus der Heide besorgt. Er verkauft was, 

ehe es in der Wärme verdirbt. Ich könnte gleich mal hingehen.«

 »Oh, wirklich? Was will er denn dafür haben?«, fragte seine 

Mutter.

»Weiß nicht … Das finde ich raus.« Henri klemmte die letzte 

Wolldecke ins Fenster und sprang von der Leiter. »Fertig!« Und 

schon sauste er los. Er holte die Schallplatte aus seinem Zimmer, 

riss das Jackett von der Garderobe, rannte noch mal zurück, um 

eine Krawatte einzustecken, und knallte dann erleichtert die Woh-

nungstür hinter sich zu. Mit schlechtem Gewissen rannte er die 

Treppen hinunter. Er log seine Mutter nicht gerne an. Aber was 

blieb ihm übrig? Seitdem der Krieg ausgebrochen war, wollte sie 

ihn am liebsten einsperren. Dabei waren in Hamburg bisher ledig-

lich Flugblätter vom Himmel gesegelt, die die Engländer abgewor-

fen hatten.

Er lief durch die dunklen Straßen. Nur ab und zu fiel ein verbo-

tener heller Streifen durch ein Fenster. Sogar die Autoscheinwer-

fer waren zur Hälfte abgeklebt, um weniger Licht zu geben. In ei-

nem Hauseingang nutzte ein Liebespaar die Finsternis und 

knutschte. Henris Schuldgefühl machte einer sprudelnden Le-

bensfreude Platz. Er hatte es geschafft! Endlich wieder feiern! 
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Konrad hatte versprochen, ihn zu einem Budenzauber in Harveste

hude mitzunehmen, wenn er Musik zum Hotten lieferte. 

Wie Schmuggelware hatte Henri seine Armstrong-Platte unter 

dem Jackett verborgen. Hoffentlich lief er nicht dem Streifen-

dienst über den Weg. Die würden ihn nicht ungeschoren davon-

kommen lassen. Swing war in den Augen der Nazispießer Verrat 

am deutschen Volke. Hottentottenmusik, die direkt in den sittli-

chen Abgrund führte. Alles, was nicht nach Gleichschritt klang, 

roch nach Aufruhr. Seit Juli war Swingtanzen offiziell verboten, 

immer wieder gab es Kontrollen in den Tanzcafés. 

Konrad hatte ihm eine Adresse in der Rothenbaumchaussee 

genannt. Henri kannte Erika gar nicht. Als er jetzt vor der frem-

den Villa stand und sich seine Krawatte umband, schluckte er ner-

vös. Ohne Konni fühlte er sich hier ziemlich fehl am Platz. Er 

drückte auf den Klingelknopf und wartete gespannt.

Die Tür öffnete sich nur einen Spalt. Henri sah ein paar la-

ckierte Fingernägel, bevor sich ein Gesicht mit stark geschmink-

ten Wimpern und rot glänzenden Lippen zeigte. »Parole?« Die 

dunklen Augen blickten streng.

Parole? Von einem Geheimwort hatte Konrad nichts gesagt. 

»Äh … also«, stotterte Henri. »Ich bin ein Freund von Konni. Er 

meinte …« Diese Augen brachten ihn ganz durcheinander. Das war 

doch kein Mädchen, sondern eine erwachsene Frau, oder? Viel-

leicht Erikas Mutter …

Jetzt brach sein Gegenüber in Gelächter aus. »Hey, war nur ein 

Scherz. Komm rein. Du bist sicher der hübsche Henri.« Sie zog ihn 

ins Haus und schloss wieder hinter ihm ab.

Im hellen Licht der Diele sah Henri, dass das Mädchen höchs-

tens ein paar Jahre älter war als er. Sie trug die schwarzen Haare 

locker über die Schultern fallend, hatte eine graue Flanellhose, ein 

6105_Franz_Swingjugend_F.indd   286105_Franz_Swingjugend_F.indd   28 27.10.21   14:1327.10.21   14:13



29

weißes Oberhemd und Schuhe mit hohen Absätzen an. Einfach 

klasse.

»Äh, Konni meinte, ihr könntet noch ein paar Platten gebrau-

chen.« Henri zupfte an seiner Krawatte herum. Er war immer noch 

durcheinander. Wie die ihn ankuckte?! Der hübsche Henri  … 

Machte sie sich über ihn lustig? Jetzt strich sie ihm doch glatt die 

Haare aus der Stirn, als wäre er ein Kleinkind. Sie kam ihm so 

nahe, dass er ihren Duft nach Parfüm, Zigaretten und Alkohol ein-

atmete. Oh boy …

»Welcome to the club.« Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn 

zum Ende der Diele, wo sie die Tür zu einem weiteren Vorraum 

aufstieß. Jetzt hörte Henri die Musik aus einem der angrenzen-

den Räume. Er musste grinsen. Er konnte gar nicht anders. Der 

Lambeth Walk!

In der nächsten Sekunde war er mitten im Getümmel. An die 

dreißig Leute, alle schick in Schale, tanzten in Reihen über das 

Parkett, warfen die Beine wie die Revuemädels, ruderten mit den 

Armen, lachten und grölten den Song mit. »Everything’s free and 

easy   … doing the Lambeth walk.« Das komplette Gegenteil der 

Scheißaufmärsche, bei denen im Stechschritt marschiert wurde. 

»Noch mal, noch mal!«, brüllte die Meute, als der Song zu Ende 

war. Irgendjemand ging zum Grammofon, setzte die Nadel auf An-

fang und es ging wieder von vorne los. Nach einer Minute lief 

Henri der Schweiß den Rücken hinunter. Weil alle Fenster ver-

hängt waren, war die Luft heiß und stickig und dazu noch voller 

Qualm. Auch das fand er großartig.

Konrad tanzte auf ihn zu, gab ihm einen Kuss auf die Stirn und 

nahm ihm den Armstrong ab. Stattdessen drückte er ihm eine Fla-

sche Sekt in die Hand. »Du hast was aufzuholen, old boy!«, rief er 

gegen den Lärm an. »Erika steht auf Jüngere. Pass bloß auf deine 
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Unschuld auf.« Er prustete los, drehte eine Pirouette und wirbelte 

zur Anrichte, auf der das Grammofon und die Sektflaschen stan-

den.

Der Lambeth war zu Ende und Konrad hielt Henris Platte in die 

Luft. »Ladies and Gentlemen, Direktimport aus London: Louis 

Armstrong!«

Henri nahm einen langen Zug aus der Flasche, der Sekt krib-

belte ihm in der Kehle. Als Erika nach seiner Hand griff, war es mit 

seiner Schüchternheit vorbei. Er fasste sie um die Taille und sie 

hotteten los. »The Flat Foot Floogie with a flooooy floy. The Flat Foot 

Floogie with a flooooy floy!« Wieder grölten alle mit. Was war er 

stolz, dass das seine Platte war! Während der Song zu Ende ging, 

gab Erika ihm einen Kuss auf den Mund, bevor sie davonschwirrte. 

Ganz kurz hatte sie ihn ihre Zungenspitze spüren lassen. Aber das 

hatte für weiche Knie gereicht.

Vom anderen Ende des Raums winkte ihm Fritz zu, die roten 

Haare mit Zuckerwasser nach hinten geklatscht, sodass sie ihm 

als Entenschwanz im Nacken klebten. Er quasselte auf ein paar 

Jungs aus Konrads Segelclub ein. Auch Konnis Schwester Katja 

war da, sie drehte sich wie ein Derwisch im Kreis. Henri sah sich 

nach Hanna und Edu um, konnte aber nur Hanna entdecken, in 

blau-weiß gepunktetem Kleid, Seidenstrümpfen und hochhacki-

gen Schuhen. Obwohl sie Ausgangsperre hatte, war sie also auch 

gekommen. Ob sie den Kuss eben mitgekriegt hatte? Sie tanzte 

mit einem Lulatsch, der sie eindeutig zu eng an sich presste. 

Henri kannte jede Platte, die gespielt wurde. Und jede liebte er. 

Jede war eine Welt für sich, in die man immer wieder eintauchen 

konnte. Tausendmal konnte man das hören und es riss einen jedes 

Mal vom Stuhl. Er vergaß alles, was er vergessen wollte. Mutters 

Lamentieren, Großvaters Schwermütigkeit, die Hetzreden und 
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das Rumkommandiertwerden in der HJ, die Idioten von der 

Streife, die Frontberichte mit dem Gejubel über Tausende getötete 

Polen, das ganze scheußliche Nazigebrüll. Beschwipst und glück-

lich tanzte er sich die Seele aus dem Leib. »Everything’s free and 

easy … doing the Lambeth walk.«
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Stadthaus,  
Hauptquartier der Geheimen Staatspolizei Hamburg, 
März 1941

Warum hör ich mir das eigentlich an? Ich kapier nicht, dass 

euch alles egal is’, außer Spaß zu haben.

Was ist denn daran falsch? Vielleicht müssten Goebbels und 

Hitler mal ein bisschen abhotten, dann würde die Welt anders 

aussehen.

Du machst dir die Sache ’n büschen einfach, Henri.

Wieso, du bist doch auch bei den Kommunisten, weil’s dir  

Spaß macht, oder nicht?

Pfff, du redest so einen Schwachsinn. Wir haben ein Ziel. Wir 

sind Teil eines großen Ganzen. Und wir riskieren unser Leben 

für den Widerstand.

Ja, und wir leben unser Leben! Und wenn das kein Wider- 

stand wäre, dann hätten sie nicht meine Platten zerschmet- 

tert. Und mir den Kopf geschoren und mich hier einge- 

buchtet.

Deine Platten zerschmettert … Ich heul gleich.

Der Kommissar hat mich geohrfeigt, letztes Jahr, glaubst du, 

das war witzig? Und Fritz haben sie richtig gefoltert, ver- 

dammt noch mal! Alle Zähne haben sie ihm ausgeschlagen.  

Nur weil wir gefeiert und getanzt haben. Und Hanna und 

Eduard, die haben auch ihr Leben riskiert. Weil sie jüdisch  

sind und trotzdem Spaß haben wollten! Und Inge …

Jetzt reg dich doch nicht so auf.
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Tu ich aber! Du machst dir das nämlich zu einfach. Hier die 

bösen Nazis und da die guten Kommunisten. Was anderes lässt 

du doch nicht gelten. Lass mich bloß in Ruhe, Robert.
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Oktober 1939

Die schulfreie Zeit war vorbei und Henri wurde der Unterricht im-

mer verhasster. Jeden Morgen ließ sie Schulleiter Hansen in Reih 

und Glied antreten, um die Fahne zu grüßen. Leider, leider war er 

zu alt für den Kriegsdienst, wie er stets betonte. Aber die jüngeren 

Lehrer waren alle an der Front. Sie waren durch wehruntüchtige 

Veteranen ersetzt worden, von denen manche am liebsten an vor-

derster Front mitgehumpelt wären.

Ihr neuer Mathelehrer war ein einbeiniger Obernazi, der wie 

Henris Großvater die Schlacht von Verdun überlebt hatte und trotz-

dem nicht genug bekommen konnte. Zu allem Überfluss unterrich-

tete er auch noch Leibeserziehung. Am Anfang der Stunde schmet-

terte er die neuesten Siegesmeldungen heraus. Und dann ließ er sie 

über den Sportplatz sprinten und auf dem Bauch robben, bis die 

Ersten heulten. Am meisten hasste Henri das Turnen. Wenn er das 

Tocktock von Beckers Prothese auf dem Hallenboden hörte, verließ 

ihn schlagartig die Kraft. Becker schüttete Hohn und Spott über 

ihm aus, weil er wie ein nasser Sack an der Reckstange hing. »Versa-

ger! Wer leben will, muss kämpfen können!«

Im Deutschunterricht ging es nur noch darum, der Jugend den 

germanischen Geist einzutrichtern. Wie um alles in der Welt sollte 

man Aufsätze schreiben zu Themen wie »Adolf Hitler, das deut-

sche Mannesideal«? Blöd genug, seine freudlose Miene ständig 

vor der Nase zu haben, weil sein Bild über der Tafel prangte.
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Vor allem »Vererbungslehre und Rassenkunde« bei Stegmüller 

war an Dummheit nicht zu überbieten. Um das zu erkennen, 

reichte es, solche Trottel wie Ortwin zu erleben. Der gab damit an, 

seine arischen Ahnen bis zum Dreißigjährigen Krieg nachweisen 

zu können. Aber drei Sätze am Stück konnte er nicht reden. Er war 

nur noch nicht sitzen geblieben, weil sein Vater ein Freund vom 

Gauleiter war. Und Hanna und Eduard hatten die Schule verlassen 

müssen! Seit dem Krieg war sogar ihr jüdisches Gymnasium ge-

schlossen. Ihm hing dieses Gelaber von arischer Überlegenheit so 

zum Hals raus.

»Ihr könnt eigentlich froh sein, dass ihr den Mist nicht mitma-

chen müsst«, sagte Henri zu Hanna, während sie durch den Alster-

park schlenderten. Im selben Moment tat ihm seine Äußerung 

leid. Es musste schlimm sein, wenn einem alles verboten wurde. 

Kein Kino, kein Theater, kein Schwimmbad, nichts. Sie durften ja 

nicht mal mehr die Straßenbahn benutzen. Hanna setzte sich 

über all diese Verbote hinweg. Sie ging mit einem so selbstsicheren 

Trotz durch die Straßen, als gehöre sie zur »Herrenrasse«.

»Sorry, Hanna«, murmelte Henri.

Sie hakte sich bei ihm unter. »Ist schon gut. Du hast ja recht. 

Ich würde durchdrehen, wenn ich deine Matheaufgaben machen 

müsste. Wenn ich das Wort ›minderwertig‹ noch einmal höre, 

schreie ich.«

Als sie ihn von zu Hause abgeholt hatte, war er mit seinen Schul-

arbeiten noch nicht fertig gewesen. Mit bitterem Ton hatte sie die 

Aufgabe, über die er brütete, vorgelesen. »Erbminderwertige Fami-

lien haben eine höhere Kinderzahl als erbgesunde, reinrassige. 

Nehmen wir an, es gibt gleich viele gesunde (A) wie minderwertige 

(B) Ehepaare, von denen die Gruppe A im Durchschnitt je drei, die 

Gruppe B je vier Kinder hat, was auch für die Nachkommen dieser 
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Kinder gilt. In welchem Verhältnis stehen die Nachkommen der 

beiden Gruppen nach 100 Jahren, in welchem nach 200 Jahren?«

Jetzt ging Hanna langsamer und schaute zur Alster hinüber, 

auf der sich die weißen Segel im Herbstwind bauschten. »Weißt 

du, Henri, ich will trotz allem nicht weg. Das ist doch unser Zu-

hause, unsere Heimat! Ich will mich nicht verjagen lassen. Ich will 

es nicht!« Zornig stampfte sie mit dem Fuß auf. »Aber Edu  …« 

Plötzlich zuckten ihre Mundwinkel und sie senkte den Blick. »Edu 

hat schreckliche Angst, Henri. Er mag gar nicht mehr rausgehen. 

Neulich hat ihn einer angespuckt, mitten ins Gesicht. Es ist so 

schwer auszuhalten.« Dünn und kraftlos klang ihre Stimme.

Vor Scham schoss Henri das Blut in die Wangen. Er hätte sie 

gerne getröstet, aber ihm fehlten die Worte. Zum ersten Mal ahnte 

er, wie viel Angst auch Hanna hatte. Hilflos berührte er ihre Hand.

Doch sie stieß ihn mit dem Ellenbogen an. »Da sind Konni und 

Fritz. Komm! Wer zuerst am Steg ist.« Sie rannte los, dass ihr der 

Rock nur so um die Waden flatterte. »Hallooo, Konni!«, rief sie 

und wedelte mit der Hand durch die Luft.

Die Jungs winkten zurück und Konrad steuerte das Boot auf 

den Anleger des Segelclubs zu. Während sie näher kamen, ent-

deckte Henri das Koffergrammofon zwischen den beiden. Und die 

Sektflasche, die Konni seinen Alten geklaut hatte. Henri schob 

den Gedanken an Edu weg. Eine Bootstour mit Musik und Scham-

pus! Grandios! Bald waren die schönen Herbsttage vorbei und 

Konrads Vater würde das Boot winterfest machen. Vielleicht war 

das ihre letzte Segeltour in diesem Jahr.

Als sie mitten auf der Alster waren, ließ Konrad das Boot nur 

noch sanft gleiten und kurbelte den Plattenspieler an. Der Tiger 

Rag schallte übers Wasser und natürlich gab es einige böse Kom-

mentare von den Jollen ringsherum. »Affenmusik« war noch der 
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harmloseste. Aber ein Ruderboot voller Jungs in kurzen Hosen 

kam extra näher, um sich nichts entgehen zu lassen.

»Das sind die Swingheinis vom Ruderverein«, sagte Fritz. 

»Kuck mal nicht so sehnsüchtig rüber, Hanna, nur weil die mehr 

Muskeln haben als wir.«

Alle lachten, man grüßte sich mit »Swing Heil« und »Heil Hot-

ler«. Die Kurzhosenjungs versuchten, Hanna zu überreden, das 

Boot zu wechseln. Hin und her ging das Gejuxe, das schließlich in 

eine Wasserschlacht mündete. Konrad konnte gerade noch sein 

Grammofon zuklappen, bevor Wasser hineinschwappte.

»Mann, Leute, hört auf«, sagte er. Plötzlich sah er ziemlich 

ernst aus. »Kuckt mal da rüber.« Sein Blick ging zum Anleger, wo 

drei Männer auf sie zu warten schienen. Und neben ihnen in frisch 

gebügelter Streifen-HJ-Uniform stand Olaf, das Spinnenbein.

»Scheiße«, murmelte Fritz. »Gestapo.« Er warf die Sektflasche 

ins Wasser.

»Ihr solltet mit eurer Hotmühle lieber verschwinden und wo-

anders anlegen. Die wird sofort einkassiert und ihr wahrschein-

lich gleich mit«, sagte einer der Ruderer. »Wir lenken die Herren so 

lange ein bisschen ab.«

»Danke.« Hanna versuchte zu lächeln, doch man sah ihr an, wie 

beklommen sie war.

Mit kräftigen Schlägen trieben die Ruderjungs ihr Boot auf den 

Anleger zu. Mehr als einen Anschnauzer brauchten sie wohl nicht 

zu befürchten. Sie konnten ja sogar die Wasserschlacht als Attacke 

gegen undeutsches Verhalten rechtfertigen.

Konrad straffte die Segel und sie steuerten Richtung Uhlen-

horst. Aber er weigerte sich, das Boot irgendwo festzumachen. 

»Wenn ich’s nicht zum Club zurückbringe, reißt mir mein Vater 

den Kopf ab«, sagte er. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als so 
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lange auf dem See hin und her zu kreuzen, bis die Luft rein war. Ir-

gendwann würden die Gestapofritzen sicher die Lust verlieren, 

auf sie zu warten.

Es war schon dunkel, als sie es schließlich wagten, den Segel-

club anzulaufen. Für Hanna war das doppelt gefährlich, weil sie 

um diese Uhrzeit gar nicht mehr unterwegs sein durfte. Hastig 

vertäuten sie das Boot, wobei das Mondlicht hilfreich und verräte-

risch zugleich war.

»Hanna, geh du mal lieber mit Fritz und Henri los. Ich kümmer 

mich um das Boot«, bot Konrad an.

»Nee, ich komm schon zurecht«, wehrte Hanna ab. »Zu dritt 

fallen wir mehr auf, als wenn ich alleine gehe.«

Sie hatte noch nicht ausgesprochen, als der Angriff kam. Aus 

dem Schatten des Bootshauses stürmten sie hervor. Drei Jungs in 

HJ-Uniform. Ohne Warnung schlugen sie zu, prügelten und tra-

ten mit erbarmungsloser Wucht drauflos. Als Henri Olaf erkannte, 

lag er schon am Boden. Dieses Schwein! Olaf trat auf ihn ein, zwi-

schen die Rippen, in den Bauch, gegen die Oberarme  … Henri 

krümmte sich wie ein Wurm, um sich zu schützen. Nur nicht ge-

gen den Kopf, nicht ins Gesicht!

Fritz rettete ihn. »Du bringst ihn um!« Wütend stürzte er sich 

auf Olaf, um ihn fortzuzerren. Ineinander verkeilt rollten Fritz 

und Olaf gegen die Bootshauswand. Henri rappelte sich schwan-

kend auf. Zwei Meter weiter stand Konni mit dem Rücken zum 

Wasser und schlug sich mit einem stämmigen HJ-Streifler. Aber 

wo war Hanna? Schnelle Schritte auf dem Bootssteg. Henri drehte 

sich um und sah, wie sie durch den Alsterpark rannte. Der dritte 

Junge sprintete ihr hinterher.

Auch Konrad hatte Hanna gesehen. »Lauf schnell, Henri!«, 

keuchte er. »Wir schaffen die Knilche auch ohne dich.«
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Obwohl ihm bei jedem Atemzug die Rippen zu brechen schie-

nen, preschte Henri los. Was würde diese Sau mit Hanna machen, 

wenn er sie erwischte? Der Park war menschenleer und nahezu 

dunkel. Als er die Straße erreichte, blieb er nach Luft ringend ste-

hen. Wo waren die beiden? Er konnte sie weder sehen noch hören. 

In seinem Kopf war ein Trommelfeuer. Vorsichtig spähte er in alle 

Richtungen. Niemand. Hatte Hanna versucht, die belebtere Ge-

gend am Dammtor zu erreichen? Obwohl das in ihrer Situation 

auch verdammt gefährlich werden konnte. Wenn sie ihren Aus-

weis zeigen musste, war sie dran. 

Unentschlossen lief er das Alsterufer entlang zum Dammtor-

Bahnhof. »Hanna?« Leise und eindringlich. »Hanna!« Hinter sei-

ner schmerzenden Stirn war kein Platz für einen klaren Gedan-

ken. Was sollte er machen? Weitersuchen? Lieber umkehren und 

Fritz und Konni helfen?

Da entdeckte er Hanna an der Straßenbahnhaltestelle. In ih-

rem kurzen Jäckchen und dem schicken Rock stand sie wie selbst-

verständlich inmitten der Wartenden, als wäre sie gerade aus 

dem Theater gekommen. Die Bahn hielt an, Hanna warf einen 

prüfenden Blick in alle Richtungen, glättete ihr Haar und stieg 

ein.

Henri pustete die Luft durch die Backen und lehnte sich er-

schöpft an einen Laternenpfahl. Erst jetzt bemerkte er, dass ihm 

Blut übers Gesicht lief. Er wischte es mit dem Handrücken ab und 

schloss die Augen. Alles drehte sich.

Plötzlich drangen Stimmen in seinen Brummschädel. Fritz 

und Konni waren da, zerrupft wie die Suppenhühner, aber bester 

Laune. »Wir haben die Ärsche in die Alster bugsiert«, sagte Fritz 

und ballte die Faust. »Der dritte ist wieder zurückgekommen, als 

du weg warst. Wo ist Hanna?«
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Wortlos zeigte Henri zur Straßenbahn, die rumpelnd davon-

fuhr. Dann beugte er sich zur Seite und übergab sich.

»Mein Gott, Junge, was ist denn passiert?!« Henris Mutter war 

fassungslos, als sie ihm die Tür öffnete und sein Gesicht sah. An-

geschwollen, violett verfärbt, über der Augenbraue klaffte ein blu-

tiger Riss.

»Die Streifen-HJ. An der Alster«, nuschelte Henri. Er gab sich 

alle Mühe, nicht auch noch zu zeigen, wie sehr ihm die Rippen und 

der Bauch wehtaten.

Sein Vater musterte ihn. »Das muss genäht werden«, sagte er. 

»Komm mit in die Praxis.«

Mühsam stieg Henri die Treppen hinunter, die er sich gerade 

erst hochgequält hatte. Als sie im Hochparterre ankamen, öffnete 

sich die Tür und Dierke streckte seinen Kugelkopf heraus. Seit 

Neuestem war er Blockleiter und besonders scharf. »Warum treibt 

sich Ihr Sohn um diese Zeit herum, Herr Doktor?«, blaffte er.

Henris Vater bemühte sich hastig, die Praxistür aufzuschlie-

ßen. Mit grimmiger Miene zog er Henri ins Behandlungszimmer. 

Auch während er die Wunde desinfizierte und nähte, sprach er 

kein Wort.

Erst als Henri mit einem großen Pflaster auf der Stirn im 

Wohnzimmer auf der Couch lag, erzählte er von dem Überfall 

nach der Segeltour. Nur dass die Gestapo auf sie gewartet hatte, 

ließ er lieber weg.

»Olaf Boje war dabei? Der Sohn von Zahnarzt Boje? Der kriegt 

was zu hören!« Henris Mutter war voller Empörung. »Das ist Kör-

perverletzung. Das bringen wir zur Anzeige.«

Henri rollte mit den Augen. Zur Polizei wollte er ganz bestimmt 

nicht. »War doch nur ’ne Klopperei«, protestierte er.
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Auch sein Vater hielt nichts davon, die Sache an die große Glo-

cke zu hängen. In Zeiten wie diesen war es besser, sich keinen un-

nötigen Ärger einzuhandeln. »Warum legst du dich mit der Strei-

fen-HJ an, Henri?«, fragte er.

»Weil die es darauf anlegen, die Idioten. Die schikanieren ei-

nen, wo sie nur können!«

»Henri, du musst vorsichtiger sein«, bat ihn seine Mutter be-

kümmert.

Sein Vater schüttelte dagegen missbilligend den Kopf. »Er soll 

einfach mal Rücksicht nehmen, unser Herr Sohn. Seinetwegen 

muss ich mich von solchen Typen wie Dierke maßregeln lassen. 

Weißt du eigentlich nicht, was los ist, Henri? Draußen den tollen 

Hecht spielen, während andere ihr Leben für uns opfern! Ihr lasst 

jeden Anstand vermissen! Platten spielen auf dem Segelboot … In 

dieser Zeit! Es ist durchaus verständlich, wenn gegen das öffentli-

che Abspielen von Jazzmusik vorgegangen wird.«

Henri hätte schreien können. Wie redete sein Vater denn? Er 

klang ja fast schon wie Goebbels, den er für einen üblen Hetzer 

hielt. Aber jetzt, wo Deutschland im Krieg war, brachte er immer 

öfter solche Sprüche. »Was hat denn die Musik damit zu tun, dass 

Krieg ist?« Empört starrte er seinen Vater an. »Du hörst doch auch 

Berlioz, obwohl er Franzose ist, oder nicht?«

»Das kannst du doch nicht vergleichen. Berlioz ist Klassik. Die 

ist zeitlos. Aber euer Jazz, euer Swing, die englischen Texte …« 

Sein Vater suchte nach Worten. »Henri, wir stehen mit England im 

Krieg!«

»Ach ja? Mit John etwa? Und mit seinem Dad, mit dem du seit 

Ewigkeiten befreundet bist? Sind das jetzt unsere Feinde?«

Sein Vater seufzte. »Es geht um diesen Jazz. Das ist so eindeu-

tig undeutsch. Eure Musik provoziert doch!«
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»Na, immerhin nennst du es ›Musik‹ und nicht ›jüdisches Ge-

jaule‹.«

»Werd nicht frech. Du weißt, wie weltoffen ich bin. Aber …«

»Aber in diesen Zeiten müssen wir Deutschen zu Deutschland 

stehen! Ich hab’s kapiert. Jawohl, mein Führer!« Henri riss wü-

tend den Arm zum Gruß hoch.

Sein Vater lief rot an. »Es reicht, Henri. Geh auf dein Zimmer!«

»Mir reicht es auch«, murmelte Henri. Mit gesenktem Blick lief 

er an seinem Vater vorbei aus dem Wohnzimmer. Er unterdrückte 

den Impuls, seine Zimmertür zuzuknallen. Er war so aufgebracht, 

dass er seine lädierten Rippen vergaß und sich aufs Bett warf. Der 

Schmerz packte ihn wie eine Lawine. Überwältigt lag er auf dem 

Rücken und die Tränen rannen ihm übers Gesicht. Er weinte, weil 

er sich mit seinem Vater gestritten hatte und weil sie ihn zusam-

mengeschlagen hatten und weil Hanna in Gefahr war und weil 

man Eduard bespuckt hatte. Weil es so viel Schlimmes gab und 

weil alles Gute kaputt gemacht werden sollte. Er weinte über die 

ganze beschissene Welt, in der er lebte.
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