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Draußen fliegt die Welt vorbei. Wie ein Taschentuch, das 
man aus dem Zugfenster hält und dann loslässt, damit der 
Wind es fortträgt. Loslassen, und zack, weg ist das Taschen-
tuch. Rausgucken, und zack, ist wieder ein Stückchen Welt 
vorbeigezogen. Es stört mich nicht im Geringsten, denn ich 
fahre nach Geschrey, da brauche ich die Welt nicht, denn 
dort ist sie zu Ende. Dort läuft die Zeit langsamer und ich 
werde dort lauter schöne Dinge machen. Und das Schönste: 
Ich bin die ganze Zeit mit Ringo zusammen, meinem besten 
Freund. Der Sommer gehört uns. Und dieses Jahr wird alles 
noch schöner. Ganz unheimlich wunderbar großartig schön. 
Von mir aus könnte der Zug noch schneller fahren.

Draußen sieht alles noch genauso aus wie vor einem Jahr 
und wie in dem Jahr davor und in dem Jahr davor ... Dort, 
hinter den Bäumen, ist das Seeufer, an dem ich letztes Jahr 
das Wort Mosaikjungfer gelernt hab. Eine Mosaikjungfer ist 
eine Libelle. So was weiß Ringo, er ist der klügste Junge der 
Welt. Der wird Augen machen, wenn er meine Neuigkeiten 
hört! Ich muss jetzt schon durch die Fensterscheibe grinsen, 
so als würde er auf der anderen Seite sitzen. Eigentlich voll 
peinlich, einfach so ins Fenster grinsen, aber egal, es ist so-
wieso fast niemand mehr im Abteil außer mir, es fahren ja 
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nicht so viele Leute nach Geschrey. Aber bald, wenn endlich 
Premiere ist, dann werden sie kommen. Ich kann es kaum 
erwarten! Ich auf der Bühne! Hammer! 

Doch trotz der Vorfreude ist da noch ein blödes Gefühl. 
Wahrscheinlich, weil ich meinen Text immer noch nicht 
richtig auswendig kann. Aber das krieg ich schon hin. 

Doch, ich weiß, warum dieses Gefühl da ist, es ist, weil 
Ringo die letzten Tage nicht mehr auf meine Nachrichten 
geantwortet hat. Das fühlt sich irgendwie an wie ein Schat-
ten vor der Sonne. Er schreibt sonst immer zurück! Immer! 
Keine Ahnung, was los ist. Ach, alles wird sich klären und 
sowieso wird es der tollste Sommer. Und ich werde berühmt! 
Quatsch, natürlich nicht, oder vielleicht doch, ein klitzeklei-
nes bisschen.

Dahinten in der Landschaft fließt die Wipper, eigentlich 
gurgelt sie nur vor sich hin, statt zu fließen, weil sie ein 
kleines Flüsschen ist. Komisch eigentlich, dass es »Ge-
schrey an der Wipper« heißt, als ob man Geschrey ohne 
den Fluss nicht finden würde. Gut, die Wipper ist schon 
ein paar Meter breit, aber eben niemals im Leben so groß 
wie die Elbe. Ich weiß noch, wie ich letztes Jahr mit Ringo 
in der Wipper stand, an einer besonders flachen Stelle, 
und wie wir kleine Dämme gebaut haben. Das Wasser ging 
mir gerade bis zum Knie. So was mache ich nur in Ge-
schrey, zu Hause würden mich Wanda und Hayet be-
stimmt auslachen. Aber hier kriegt es keiner mit, außer 
Ringo, der findet alles normal. Mit Ringo ist nichts blöd. 
Wir streiten uns überhaupt nie. 
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In Geschrey ist einfach alles anders. Die Abende dauern län-
ger und es ist nicht schlimm, wenn man dann doch irgend-
wann ins Bett muss. Und früh aufstehen muss man gleich gar 
nicht, denn ich wache meist von allein früh am Morgen auf 
und es fühlt sich trotzdem nicht an wie früh aufstehen. Die 
Sonne scheint wärmer, ein Lagerfeuer knistert lauter, der Re-
gen ist nicht so nass wie anderswo und ich muss Mama und 
Papa nicht immer sagen, wo ich hingehe und wann ich wie-
derkomme. In Geschrey darf ich mehr als zu Hause. Ich darf 
nun auch schon das zweite Mal allein mit dem Zug nach Ge-
schrey fahren. Mama und Papa sind schon längst dort und 
proben das Stück, aber ich hab erst seit heute Ferien. Die letz-
ten vier Wochen musste ich bei Oma wohnen.

Der Zug fährt am Wald vorbei. Auf irgendeinem der großen 
Findlinge in dem Wald hab ich mal Asta war hier reingeritzt, 
total peinlich, würde ich heute niemals machen! Kann man 
eigentlich die Waldbühne vom Zug aus sehen? Ich stelle 
mich hin. Nein, die Bäume sind zu hoch, aber irgendwo da 
hinten muss sie sein, mitten im Wald. Dort werde ich in die-
sem Sommer auf der Bühne stehen! Asta Hennemann auf 
der Waldbühne in Geschrey an der Wipper! Das klingt gut! 
Schließlich heiße ich ja auch nach Asta Nielsen. Das war 
eine berühmte Stummfilm-Schauspielerin, ich hab sie mir 
mal auf Youtube angeguckt.

»Nächster Halt: Geschrey an der Wipper.« Die Tonband-
stimme säuselt, als würde der Zug geradewegs ins Schlaraf-
fenland einfahren. »Ausstieg in Fahrtrichtung links.«

Der Zug ruckelt und beinahe berührt meine Nase die 
Fensterscheibe, die ganz eklig verschmiert ist. Wenn ich ein 
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Stück abrücke, kann ich mich in der Scheibe sehen, meine 
langen lockigen Haare, auf die Wanda immer neidisch ist. 
Heute trag ich sie offen. Ob man noch mehr von der Land-
schaft sieht, wenn man die Augen ganz weit aufreißt? Asta 
Nielsen konnte ihre Augen auch ganz groß machen, das sieht 
manchmal gruslig aus in diesen uralten Schwarz-Weiß-Fil-
men. 

Nee, geht nicht. Das sieht komisch aus, Ringo würde 
jetzt bestimmt lachen.

Da ist sie ja, die große Streuobstwiese, die irgendwie aus-
sieht wie ein Bild aus den Bilderbüchern, die ich als kleines 
Kind hatte. 

Halt! Dort ganz am Rand, das ist er doch! Das ist Ringo! 
Jetzt presse ich meine Nase doch an die Scheibe und hebe 
den Arm, als ob ich winke. Aber der Zug ist schon vorbei,  
die Gestalt wird immer kleiner. War das wirklich Ringo? So 
dünn und so lang! Aber sicher! Ich erkenne doch Ringo Bode, 
selbst aus einem vorbeifahrenden Zug! Sah er traurig aus? 
Bestimmt nicht, der wartet nur auf mich.

Einige Minuten später hält der Zug mit einem Ächzen. Mein 
riesiger Rucksack lässt mich zum Ausgang torkeln, so schwer 
ist der. Und da steht auch schon Papa! 

»Astalavista«, brüllt er über den Bahnsteig. Ich muss ki-
chern, lasse den Rucksack fallen und springe Papa in die 
Arme. Hinter ihm steht Mama, die leicht die Augenbrauen 
nach oben zieht. 

»Christian, nicht so doll!«
Dann nimmt Mama mich in die Arme. 
»Schön, dass du endlich da bist.«
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»Aber keine Angst«, sagt Papa. »Geprobt wird erst mor-
gen. Jetzt wird erst mal angekommen.«

In Geschrey kommt es mir immer so vor, als ob hier gar kei-
ne Leute wohnen, weil kaum jemand auf der Straße ist. Viel-
leicht, weil die Fußwege so schmal sind. Viele Menschen ha-
ben dort nicht Platz. Es reicht nicht mal für mich, Papa und 
Mama in einer Reihe. So laufe ich hin und her, mal neben 
Papa, mal neben Mama.

Die Eisdiele gibt es noch. Ich brauch bloß zu gucken und 
Papa zieht schon das Portemonnaie aus der Hose.

»Aber wunder dich nicht, in der Eisdiele sind moderne 
Zeiten angebrochen«, sagt er und grinst.

Gleich darauf sehe ich, was er meint: Es gibt Eissorten 
mit Salbeigeschmack, Rose-Minze, Gurke-Joghurt oder La-
vendel-Quinoa. Puh. 

»Gibt’s kein Schlumpfblau?«
Die Eisverkäuferin verzieht das Gesicht. »Nein, so was 

haben wir nicht.«
»Letztes Jahr gab’s das noch«, protestiere ich und nehme 

Schoko und Vanille, das wurde zum Glück noch nicht abge-
schafft. Sie gibt mir mein Eis und dreht sich dann einfach 
um, sie sagt nicht »Auf Wiedersehen« und dann merke ich, 
sie hat nicht mal »Guten Tag« gesagt. Das ist völlig unty-
pisch für Leute aus Geschrey. Eigentlich laufen immer alle 
über vor lauter Freundlichkeit, vor allem bei Papa und 
Mama. Sie sagen dann so was wie: »Einen wunderschönen 
guten Tag, Herr Hennemann«, oder: »Wie schön, dass Sie 
wieder bei uns sind, Frau Hennemann«. Ich fand das immer 
sehr übertrieben, aber Papa hat gesagt, das ist, weil es in Ge-
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schrey sonst niemanden gibt, der als Musiker oder Regis-
seurin arbeitet.

Auf dem schmalen Fußweg kommt uns eine bekannte 
Gestalt entgegen: Uli. So ist das in Geschrey: Trifft man mal 
jemand, dann kennt man ihn meistens. 

»Nein, die Asta! Die wird immer länger«, ruft Uli und 
umschließt meine rechte Hand ganz vorsichtig mit seinen 
beiden großen, schwieligen Händen. Ich muss auf seine bu-
schigen Augenbrauen gucken, einzelne lange Haare hängen 
aus ihnen herunter, aber selbst die sind freundlich. Uli riecht 
wie immer nach Pfeifentabak, ein Geruch, den ich nur aus 
Geschrey kenne.

»Tolle Sachen machen deine Eltern wieder«, sagt Uli, 
ohne Mama und Papa anzugucken, und deutet mit der Hand 
in die Richtung, wo der Wald liegt. 

»Und ich mache mit«, sage ich, ein bisschen zu laut und 
zu schnell. Uli nickt lächelnd. Natürlich weiß er längst schon 
alles und war bei den Proben, denn er ist eigentlich immer 
da. Ich rücke noch ein Stück näher an Uli heran, sodass ich 
auch seine weißen Bartstoppeln auf dem faltigen Hals sehe.

»Ach, der Uli, der hat noch ganz andere Zeiten auf der 
Waldbühne erlebt«, seufzt Mama, als Uli weitergegangen ist.

»Welche denn?«
»Uli hat, glaube ich, sein ganzes Leben auf der Waldbüh-

ne verbracht. Er hat sich schon immer um alles gekümmert, 
dass die Bühne und der Zuschauerraum in Schuss sind, dass 
abends genug Licht da ist und die Schauspieler pünktlich auf 
die Bühne kommen. Er ist die gute Seele der Waldbühne.«

»Und weil er immer da war, konnte er irgendwann jede 
Rolle in- und auswendig«, erzählt Papa weiter.
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»Ja!«, ruft Mama und ihre Augen leuchten. »Wenn ein 
Schauspieler krank geworden ist, so ganz kurz vor einer aus-
verkauften Vorstellung, dann ist er einfach eingesprungen, 
egal welche Rolle. Und das Publikum raste jedes Mal vor Be-
geisterung.«

»Besonders putzig war das, wenn er für eine Frau ein-
springen musste. Musst du dir vorstellen: Uli im Kleid mit 
verstellt hoher Stimme, das ging natürlich nur bei lustigen 
Stücken.«

Meine Augen gehen hin und her, von Mama zu Papa, die 
in Erinnerungen schwelgen.

»Ich weiß gar nicht, wie so was heute ankommen wür-
de …« 

Mama wird nachdenklich.
»Wieso?«, frage ich.
»Ach, heute beschweren sich die Leute ja immer gleich, 

wenn etwas anders ist als erwartet. Da geht dann gleich das 
große Geschimpfe los: Das hätte es früher nicht gegeben, 
und so weiter.«

Darüber muss ich nachdenken. Wieso freuen sich Men-
schen in einer früheren Zeit über etwas und später nicht 
mehr? Das ist eine Frage, wie sie Ringo hätte stellen können. 
Ringo ist ein großer Frager.

»Jetzt geht’s erst mal in die Pension«, bestimmt Mama.

Die Fenster von Geschrey sind alle geputzt. Die meisten sind 
von innen mit Gardinen verhangen. In den Blumenkästen 
vor den Fenstern wachsen überall dieselben Blumen, rosa-
farbene und rote. Nirgends gibt es so viele Gartenzwerge 
wie in Geschrey. In einem der Vorgärten stehen Garten-
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zwerge, die Jeanshosen anhaben und Sonnenbrillen auf. 
Papa zeigt mit dem Finger auf sie und muss lachen. Mama 
schüttelt den Kopf. »Jeder, wie er mag«, murmelt sie in sich 
hinein und muss grinsen. Sie fängt einfach so an, ein Lied zu 
singen. Nach ein paar Takten fällt Papa mit ein. Jetzt denken 
die Leute in Geschrey bestimmt, dass die Hennemanns 
komplett bescheuert sind.

Alle aus dem Ensemble wohnen während der Proben und 
Vorstellungen in der Pension Herrlich. An der Rezeption 
steht schon Frau Müller und strahlt Papa und Mama an. Sie 
ist immer noch genauso überfreundlich wie letztes Jahr. 

»Willkommen, Asta! Hast du jetzt endlich Ferien?«
Ich nicke und lächele.
»Und wie war das Zeugnis?«
Dass Zeugnisse für Erwachsene immer so wichtig sind! 

Sie interessieren sich selbst für die Zeugnisse fremder Kin-
der. Mir würde es im Traum nicht einfallen, nach den Zeug-
nissen von Frau Müller zu fragen.

»Du hast natürlich wieder dein altes Zimmer, direkt ne-
ben deinen Eltern«, sagt sie dann und gibt mir feierlich den 
Schlüssel. Mama legt den Arm um mich und ich lege meinen 
Arm um ihre Hüfte und wir gehen hinauf. Die Treppe knarrt 
zum Umfallen, und als ich aufschließe, ist da gleich dieser 
Geruch, eine Mischung aus Weichspüler und altem Sofa. Zu-
erst ziehe ich alle Gardinen vor den Fenstern beiseite, sofort 
weckt die Sonne tausend Staubpartikelchen aus ihrem Som-
merschlaf. Papa stellt den Rucksack in mein Zimmer und 
Mama will sich gleich daranmachen, ihn auszupacken.

»Oh nee«, rufe ich. »Zuerst muss ich zu Ringo!«
Mama runzelt die Brauen. 
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Doch Papa grummelt versöhnlich.
»Hau schon ab«, sagt er. »Aber zum Abendbrot bist du 

da!«

Ich renne die Straße, die wir gerade raufgestapft sind, wieder 
runter, wieder vorbei an der Eisdiele. Ich weiß nicht, wie oft 
ich diese Straße in den ganzen Sommern rauf und runter ge-
laufen bin, jedenfalls muss ich gar nicht mehr nach rechts 
oder links gucken. Und wo ich Ringo zuerst suchen muss, 
weiß ich ja. Eine ältere Frau kommt mir entgegen. 

»Guten Tag«, sage ich lachend und laufe weiter.
Die Frau bleibt stehen und schaut mir kopfschüttelnd 

nach. 
Ich renne an der Buchhandlung vorbei, doch nun muss 

ich kurz stehen bleiben: Es hängt schon ein Plakat von uns 
im Schaufenster!

Der glückliche Prinz
Nach dem Märchen von Oscar Wilde
Eine Produktion von Freie Bühne e.V.

Regie: Gesa Hennemann
Musikalische Leitung: Christian Hennemann

Mit: Lutz Bloch, Lena-Marie Pinkert,
Lavinia Menkemeyer, Marc Reincke

Waldbühne Geschrey an der Wipper
Premiere am 29. Juli

Karten im Vorverkauf erhältlich
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Mir wird ganz heiß. In wenigen Tagen ist es so weit! Dann ist 
Premiere. Mein Name steht nicht mit auf dem Plakat, weil es 
anfänglich gar nicht geplant war, dass ich mitspiele. Die Idee 
kam erst später. Die Rolle ist ja eigentlich ganz klein, erst 
wollte Mama die nämlich streichen! Ich stelle mir vor, wie es 
ist, wenn irgendwann mal mein Name ganz groß auf so ei-
nem Plakat steht. 

Ich mache mich vor dem Schaufenster ganz lang und 
atme tief in den Bauch, so wie es Mama mir gezeigt hat. Die 
Füße fest in den Boden gestemmt und der Rest ganz lang in 
die Höhe gestreckt, als ob ich mich auseinanderziehe. Kör-
perspannung. Doch jetzt: weiterrennen! Kleine Schweißper-
len laufen mir den Rücken hinunter. Wenn Ringo nicht auf 
der Streuobstwiese ist, dann gehe ich zu ihm nach Hause.

Doch als ich endlich die Streuobstwiese sehe, werden 
meine Schritte langsamer. Die ganze Zeit freue ich mich wie 
verrückt auf Ringo und jetzt, wo ich da bin, fang ich an zu 
trödeln. Merkwürdig! Das Gras kitzelt an den Beinen, einige 
Halme sind so borstig, dass sie stechen. Ich bleibe stehen 
und leck mir über die trockenen Lippen. Wo war die Stelle, 
an der ich Ringo gesehen habe? Vielleicht ist er längst gegan-
gen? Doch, da hinten bewegt sich doch etwas im Gras. Rin-
go. Das ist er! Er liegt dort lang ausgestreckt. Typisch Ringo, 
voll die Ruhe weg! Ich hole drei Mal tief Luft und dann gehe 
ich zu ihm.

»Hallo Ringo«, sage ich, als ich vor ihm stehe. »Haste schon 
auf mich gewartet?« Ich grinse. Umständlich richtet Ringo 
sich auf und ich muss einen Schritt zurücktreten: Ringo ist 
einen halben Kopf größer als ich. Das ist neu. Im letzten Jahr 
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waren wir gleich groß. Ob es daran liegt, dass er ein kleines 
bisschen älter ist als ich? Er wird im August dreizehn. Ich 
erst im Winter. 

»Du bist ja total dünn geworden! Und groß!«, platzt es 
aus mir raus. 

Ringo sieht, wie ich ihn von oben bis unten anschaue, 
und guckt nun auch an sich runter. Wir stehen einfach nur 
so da. Und dann guckt Ringo ganz komisch an mir rauf und 
runter, dabei bin ich nicht gewachsen. Ein Zug fährt vorbei. 
Genauso einer wie der, in dem ich vorhin saß. Wenn die Rei-
senden jetzt zum Fenster hinausschauen, sehen sie zwei Ge-
stalten am Rand der Streuobstwiese stehen. Wenn sie über-
haupt gucken und wenn überhaupt jemand in dem Zug sitzt, 
weil eben selten jemand nach Geschrey fährt. 

»Vor ungefähr zwei Stunden bin ich mit dem Zug an dir 
vorbeigefahren«, sage ich.

»Echt?«, fragt Ringo.
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Ringo hat die Hände tief in die Taschen gestopft.
»Bist du also wieder hier«, sagt er.
Ringo braucht immer eine Weile, bis er warm wird, das 

kenn ich schon. Vor einem Jahr hätte ich ihn jetzt in die Seite 
gezwickt. Aber irgendwie geht das jetzt nicht. Das ist so ein 
Gefühl, ich kann es nicht erklären. Weil Ringo jetzt größer 
ist als ich? Ich kann es nicht leiden, wenn ich nicht weiß, wa-
rum sich irgendwas plötzlich anders anfühlt. 

»Ja, da bin ich wieder«, sage ich. »Was machst du hier?« 
Ich gucke auf das platt gedrückte Gras an der Stelle, wo er 
gerade lag.

»Hab nur so gelegen.« Ringo nickt und geht langsam los 
und guckt so, als erwartet er, dass ich mitkomme. Irgendwie 
ist es, als ob jemand eine große Käseglocke über ihn gestülpt 
hat, und ich renne immer dagegen. Kann mal jemand die 
Käseglocke wieder von ihm runternehmen?

Wenn Ringo läuft, sieht es anders aus als letzten Som-
mer, irgendwie lustig. Erst bewegt er seine langen Beine, 
dann kommt der Rest von ihm hinterher. Wie eine Giraffe. 

»Hier geht’s lang«, sagt er über seine Schulter hin zu mir.
»Das weiß ich doch!«, rufe ich nun empört. Also ehrlich! 

Als ob ich nicht mehr wüsste, wo Ringo wohnt! 
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Ringo dreht sich zu mir um und jetzt, auf einmal, macht 
es klick wie bei einem Fotoapparat. Jetzt ist er endlich richtig 
da, bei mir und nicht mehr unter einer Glocke. Als ob ihm 
endlich eingefallen ist, dass ich es bin, die gerade angekom-
men ist.

»Na klar weißt du das.« Und dann grinst Ringo. Endlich! 
Jetzt kann ich weiterreden.
»Sag mal, wieso antwortest du mir nicht auf meine 

Nachrichten?«
»Ach, das Handy. Hab ich nicht mehr.« Wieder verfins-

tert sich Ringos Gesicht. »Haben meine Eltern eingezogen, 
auf unbestimmte Zeit.«

»Warum?«
»Dicke Luft bei mir zu Hause, das kann ich dir sagen.«
»Dann ziehst du eben zu mir in die Pension.«
Ringo lacht. 

Nebeneinander latschen wir über die Wiese und den an-
grenzenden Acker. Ich lasse meinen Blick schweifen.

»Hier bei euch gibt’s echt Gegenden, wo einfach nichts 
ist«, sage ich und jetzt wage ich doch einen kleinen freund-
schaftlichen Stoß in Ringos Seite.

»Es gibt nicht nichts«, sagt Ringo.
Typisch Ringo, er muss alles auf die Goldwaage legen. 
»Doch«, beharre ich. »Stell dir einen Ort vor, der ganz 

schwarz ist, wo es kein Licht gibt, sodass nichts wachsen 
und leben kann. Dann gibt es dort nichts.« Triumphierend 
bleibe ich stehen.

Ringo bleibt auch stehen und überlegt.
»Das ist doch etwas. Das Schwarz ist da. Das ist doch 
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was! Solange man das Nichts beschreiben kann, wie es aus-
sieht, ist es nicht nichts.«

Stimmt. Ringo ist einfach unglaublich.
Wir gehen weiter. 
»Es gibt kein Schlumpfblau mehr in der Eisdiele. Aber 

wenigstens noch Vanille.«
»Besser als nichts«, sagt Ringo. »Das Lavendeleis 

schmeckt übrigens wie Seife, nimm das bloß nicht.«
Dahinten fängt die Straße an, in der Ringo wohnt. Ein 

kleines gelbes Haus mit einem Garten drumherum, in dem 
Blumen in allen Farben blühen. Draußen hängt Ringos 
Mama gerade Wäsche auf. 

»Hallo Frau Bode«, sag ich.
»Ach, hallo Asta«, sagt sie. »Schön, dass du wieder da 

bist.« Und zu Ringo: »Hast du heute schon gelernt?«
»Ja, heute früh im Bett.«
»Das reicht aber nicht. Das weißt du.«
»Ja, ich mach heute noch mal.«
Die Eltern von Ringo sind ganz anders als meine, vor al-

lem Herr Bode. Er ist selten da, sagt nie viel und guckt im-
mer streng. Frau Bode ist eigentlich nett, aber manchmal 
auch ein bisschen streng, finde ich. Ringo hat auch viel mehr 
Aufgaben als ich. Ich muss eigentlich nur mein Zimmer auf-
räumen, aber auch wenn ich das so gut wie nie mache, me-
ckern Mama und Papa selten. 

Dann dringt ein Weinen aus dem Haus und Frau Bode 
geht hinein. Ringo ist jetzt wieder ein bisschen so wie vorhin 
auf der Streuobstwiese.

»Wieso sollst du lernen?«, frage ich entgeistert. »Es sind 
doch Ferien.«
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Er kickt mit dem Fuß einen Stein weg.
»Wegen meinem Zeugnis. Es ist das schlechteste, das ich 

je hatte.«
Eigentlich unvorstellbar, dass Ringo ein schlechtes 

Zeugnis haben soll, denn er ist doch der klügste Junge, den 
ich kenne. Er hat in den letzten Monaten mal geschrieben, 
dass er keine Lust auf Hausaufgabenmachen hat, aber des-
halb gleich ein schlechtes Zeugnis? Früher hat Ringo immer 
alles ganz pünktlich und ordentlich erledigt, deshalb sagt 
Mama öfter mal: »Wenn du nur halb so ordentlich wie Ringo 
wärst.«

Hinter ihm erscheint eine kleine Gestalt in der Tür, Lucy, 
Ringos kleine Schwester. Mann, die ist auch ganz schön ge-
wachsen. 

»Hallo Lucy«, sage ich und winke. Sie guckt mich skep-
tisch an und stopft sich den Daumen in den Mund. »Ringo 
essen kommen!« Sie presst die Wörter rechts und links ne-
ben dem Daumen hervor, stampft mit ihren kleinen Bein-
chen auf und verschwindet wieder im Haus.

Ein Lieferwagen fährt vor und parkt. Klempnermeister 
Uwe Bode steht auf dem Auto. Laute Musik dringt heraus, 
die Beatles, auf die steht Ringos Papa. Deswegen heißt Ringo 
auch Ringo, früher hatten die Bodes einen großen Hund, der 
hieß Paul, also englisch ausgesprochen: Pol. Wegen Ringo 
Starr und Paul McCartney. 

Ringos Papa steigt aus, er hat einen breiten Rücken und 
dicke Oberarme voll mit Muskeln, ganz anders als Papa. Er 
kneift die Augen zusammen, genau wie Ringo, und kommt 
auf mich zu. 

»Ach, die Astrid!«
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»Asta«, sag ich und bin ein bisschen empört. Ich weiß 
nicht, ob Ringos Papa sich wirklich nicht gemerkt hat, wie 
ich heiße, oder ob er mich veräppelt. Das weiß ich bei ihm 
einfach nicht. Jedenfalls lacht er jetzt.

»Macht ihr wieder brotlose Kunst?« Er lacht, klopft mir 
auf die Schulter. »Nichts für ungut. Aber halt unseren Ringo 
bloß nicht vom Lernen ab, der muss sich nämlich auf den 
Hosenboden setzen.« 

Dann geht er ins Haus. Seine schweren Schuhe hinter-
lassen Abdrücke auf dem feinen Kies der Einfahrt. Plötzlich 
bleibt er stehen und starrt auf die Wiese am Haus.

»Au Backe«, murmelt Ringo. »Jetzt hat er Mamas neues 
Bienenhotel entdeckt.«

»Na und? Ist doch gut.«
Herr Bode seufzt und verschwindet im Haus. Die Tür 

knallt zu. Kurze Zeit später dringen laute Stimmen aus 
dem Haus. Frau und Herr Bode reden laut miteinander, 
sehr laut.

»Was ist bei euch denn los?«, frage ich.
Ringo winkt ab. »Ach, beachte sie nicht, meine Eltern 

spinnen.« 
»Das hört sich ja alles super an«, sage ich. »Heißt das, du 

hast überhaupt keine Zeit in diesem Sommer?«
»Lass mal. Krieg ich schon hin.«
Jetzt, jetzt muss ich es ihm sagen. Es kann ja nicht sein, 

dass ich Ringo die beste Nachricht in diesem Sommer noch 
nicht erzählt hab!

»Weißt du was?«
»Nee.«
»Es gibt super Neuigkeiten!«
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»Sag schon.«
»Ich werde dieses Jahr auf der Bühne stehen! Ich werde 

mitspielen, Ringo! Was sagste?«
Ringo guckt mich an und sieht aus, als würde er überle-

gen, ob er lächeln soll. 
»Okay. Ist das gut?«
»Machst du Witze! Das ist Wahnsinn, das hab ich mir 

schon immer gewünscht. Schauspielerin, dann hast du eine 
Schauspielerin als Freundin.«

Urgs, hab ich grad »Freundin« gesagt? Schnell weiter-
sprechen.

»Also, es ist nur eine kleine Rolle, aber ich hab ein biss-
chen Text und soll sogar ein Lied singen. Ich muss den aber 
noch richtig lernen, den Text, der sitzt noch nicht. Vielleicht 
kannst du mich mal abhören.«

Ringo guckt so, als ob er rein gar nichts kapiert.
»Kannst du so was?«, fragt er ungläubig.
»Na klar, sonst hätten Mama und Papa das doch nicht 

erlaubt. Wir haben das zu Hause schon ausprobiert und jetzt 
darf ich.«

»Toll«, sagt Ringo und nickt und wiederholt: »Echt toll. 
Bin gespannt.« 

Mehr nicht? Steht der auf dem Schlauch? Versteht der 
nicht, was das für mich bedeutet? 

Ich will gerade weiterreden, da öffnet sich das Fenster.
»Kommst du jetzt endlich, Ringo!«
Peng, Fenster wieder zu. 
»Puh«, entfährt es mir. 
»Ich sag ja, dicke Luft bei mir. Aber mach dir nichts 

draus. Sehen wir uns morgen am See?«
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»Na klar«, ruf ich. »Aber erst nach dem Mittag. Morgen 
früh hab ich meine erste Probe!«

Dann trottet Ringo ins Haus, ohne sich umzudrehen.

Auf dem Nachhauseweg sehe ich keinen einzigen Menschen. 
Aber aus den offenen Küchenfenstern tönt das Klappern von 
Geschirr. Hinter einzelnen Häusern steigt eine Grillfahne 
auf. Ein Mann kniet im Vorgarten und zupft Unkraut aus der 
Erde. Er summt vor sich hin. Durch ein geöffnetes Fenster 
kann ich eine Frau in ihrer Küche beobachten, die Gardinen 
sind beiseitegeschoben. Sie steht da wahrscheinlich an der 
Spüle und wäscht etwas ab. Dann streicht sie sich mit dem 
Unterarm Haare aus der Stirn, oder Schweiß, sie stützt sich 
mit beiden Händen auf der Spüle ab, tritt zurück und streckt 
den Rücken durch. Bestimmt tut ihr der Rücken weh. 

»Du bist ja schon da«, sagt Papa, als ich auf die Terrasse 
komme. Es gibt Abendbrot. Der große Sonnenschirm ist 
aufgespannt und die Grillen zirpen mörderisch laut. Da 
kommt auch schon Frau Müller mit den Getränken. In Ge-
schrey darf ich sogar manchmal Cola zum Abendbrot trin-
ken.

»Setzen Sie sich doch zu uns«, sagt Mama zu Frau Mül-
ler.

»Gleich, gleich«, flötet sie. Frau Müller liebt es, mit allen 
im Garten zu sitzen. Lutz singt ihr manchmal Lieder aus al-
ten Operetten vor und spielt dazu Ukulele. Dann kriegt sie 
immer einen komischen Gesichtsausdruck und wiegt sich 
auf ihrem Stuhl hin und her.

Mama redet weiter mit Papa. Sie reden über das Stück. 
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Mamas Regieassistentin ist kurzfristig ausgefallen. Jetzt will 
sie alles allein machen.

»Das wird noch stressiger, Gesa«, sagt Papa.
Dann versteh ich nichts mehr, denn hinter mir wird es 

laut. Die anderen kommen auf die Terrasse: Lutz, Lena-Ma-
rie und Lavinia. Marc war wohl schon mal da und kommt in 
ein paar Tagen wieder. Lutz kenne ich am besten, der ist am 
längsten dabei. Die anderen, die die Technik und das alles 
machen, kenne ich nicht so gut, weil sie nie so lange vor Ort 
sind. Die Bühnenbildnerin, mit der Mama zusammenarbei-
tet, kommt immer mal tageweise vorbei. Bis natürlich auf 
die Premiere, da sind alle da und Frau Müllers Pension ist 
rammelvoll. 

»Hey, unser neuer Star ist da!« Lutz hebt mich einmal in 
die Höhe und ich finde das absolut überflüssig. Ich bin doch 
kein Kleinkind mehr. 

»Wir zwei werden ein super Team auf der Bühne abge-
ben, oder?«

Lutz spielt die Hauptrolle, er ist der glückliche Prinz.
»Zeig mal, hast du geübt? Mach mal ein trauriges Ge-

sicht.«
Ich gucke, so traurig ich kann. Lutz muss lachen. 
»Und jetzt mach mal ein verblüfftes Gesicht.«
»Häh?«, frage ich.
»Verblüfft, erstaunt, komm schon, das muss eine Schau-

spielerin draufhaben. Und du brauchst mehr Stütze in der 
Stimme, leg mal die Hände aufs Zwerchfell und atme dort 
hinein.«

»Och Lutz«, sage ich genervt und bin ganz froh, dass wir 
nun von Lena-Marie und Lavinia gestört werden, Lena-Ma-
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rie spielt die Schwalbe, Lavinia die Näherin. Und ich gehöre 
nun dazu. Ich werde Schauspielerin! Wanda will schon lange 
Schauspielerin werden, sie hat mich erst drauf gebracht. Sie 
war aber gar nicht neidisch auf meinen Theatersommer in 
Geschrey, denn sie fährt mit ihren Eltern an den Atlantik. 
Zu Hause spricht sie immer vor dem Spiegel Filmszenen 
nach, aber das mit dem Zwerchfell macht sie nie. Manchmal 
mach ich das mit ihr zusammen, wir zwei vor dem Spiegel. 
Aber das ist irgendwie ganz anders als bei den Schauspielern 
von Mama. Die Stimme von Lutz klingt manchmal, als wür-
de er sie von ganz unten hochholen, als ob die in seinem gan-
zen Körper hin und her wandert.

Ich gehe auf die Toilette und übe vor dem Spiegel ein 
verblüfftes Gesicht. Ohne Wanda neben mir ist das ganz ko-
misch, es fühlt sich an, als hätte ich Klebstoff im Gesicht. 
Mein verblüfftes Gesicht sieht eher ängstlich aus. Aber ein 
verblüfftes Gesicht kann ich in meiner Rolle vielleicht gut 
gebrauchen, wenn die arme, kleine Streichholzverkäuferin, 
die ich spiele, merkt, dass ihr der glückliche Prinz hilft. Auf 
der Bühne klappt das bestimmt viel besser als hier im Bade-
zimmer.
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»Anna aß acht Apfelsorten am Abhang.« 
Sprechübungen sind wichtig, sagt Mama immer.
Lutz, Lena-Marie, Lavinia und ich stehen auf der Bühne 

und sprechen laut: »Der dicke Diener trug die dicke Dame 
durch den dicken Dreck. Da dankte die dicke Dame dem di-
cken Diener, dass der dicke Diener die dicke Dame durch 
den dicken Dreck trug.«

»Jetzt alle noch deutlicher und versucht mal, im Gleich-
klang zu sprechen«, sagt Mama, sie sitzt mit Papa in der ers-
ten Reihe.

Ich gebe mir die größte Mühe, aber irgendwie hänge ich 
dem Sprechchor von Lutz, Lena-Marie und Lavinia hinter-
her. Lutz lächelt aufmunternd.

»Und jetzt tut mal, als hättet ihr eine heiße Kartoffel im 
Mund.«

Ich komme mir plötzlich wahnsinnig doof vor. Früher 
habe ich auf Mamas Proben oft einfach so beim Aufwärmen 
mitgemacht, weil es lustig ist. Und zu Hause müssen wir im-
mer lachen, wenn Mama neue Zungenbrecher ausprobiert. 
Aber jetzt, wo ich wirklich auf der Bühne stehe, ist es plötz-
lich ganz anders. 

Der Wind streicht durch die Bäume und nun will Mama, 
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dass ich meinen ersten Auftritt im Stück einmal durchspie-
le. Die anderen setzen sich eine Reihe hinter Mama, nur Le-
na-Marie bleibt neben mir, sie kommt auch in der Szene vor. 
Es ist meine erste Probe auf der Waldbühne in Geschrey und 
sie fühlt sich an, als wäre ich gerade eben zur Welt gekom-
men. Sind das wirklich meine Beine, die hier stehen? Meine 
Arme, die hier rechts und links herunterhängen? Ich ziehe 
laut die Nase hoch.

Jetzt sagt Mama: »Mach mal eine große Bewegung mit 
den Armen, erobere dir den Raum.« Ich versuche es und 
fühle mich wie ein Vogel, der fliegen will, aber nicht hoch-
kommt. Und irgendwie muss ich an den Kuchen denken, 
den Mama mal backen wollte. Als sie die Form aus dem Ofen 
zog, gab es ein Geräusch und der Teig sank in sich zusam-
men. So ähnlich fühlt sich das jetzt an. Ich seh bestimmt to-
tal dämlich aus.

»Asta, du musst dich nur trauen. Mach mal große Schrit-
te. Das alles hier ist deins, die ganze Bühne gehört dir. Wir 
sind doch unter uns. Versuch mal, jede Bewegung mit zwei-
hundert Prozent zu machen, übertreib richtig, wegnehmen 
können wir hinterher immer noch.«

Ich schwitze, obwohl die Waldbühne schön im Schatten 
der Bäume liegt. Lena-Marie fängt plötzlich an, um mich 
herumzutanzen, so wie sie es als Schwalbe eingeübt hat, und 
spricht ihren Text. Äh, was sollte ich gleich an dieser Stelle 
sagen? Hilflos schaue ich zu Mama. Sie steht auf und bringt 
mir das Textbuch auf die Bühne.

»Dann guck heute noch mit rein. Aber ab morgen sollte 
der Text langsam sitzen, mein Schatz.«

Ich nicke schuldbewusst. Zum Glück kann ich mich jetzt 
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an dem Textbuch festhalten und fühle mich nicht mehr so 
hilflos auf der Bühne. Ich lese also vor, wedele mit dem ande-
ren Arm und versuche, traurig zu gucken. Der Streichholz-
verkäuferin geht es nämlich schlecht. Lena-Marie und ich 
spielen die kurze Szene einmal durch. Meine Stimme klingt 
ganz dünn, wie ein schwaches Blatt, das der Wind gleich 
vom Ast fegt. Danach schweigen alle. Es ist grauenhaft.

»Okay«, sagt Mama ganz langsam. »Das war schon ganz 
gut, das machen wir noch mal!«

Mama überlegt.
»Aber zuerst eine Lockerungsübung«, sagt sie dann.
Lena-Marie und ich tun so, als würden wir unter der Du-

sche stehen, und reiben und klopfen jedes Körperteil ab. Ich 
weiß nicht, ob das was bringt.

»Und jetzt machen wir die Szene noch mal«, sagt Mama.
Lena-Marie setzt ihr Schwalbengesicht auf und beginnt 

wieder, um mich herumzutanzen. Ich weiß nicht, wieso, 
aber plötzlich muss ich lachen. Ich versuche, es zu unterdrü-
cken, weil ich weiß, dass das blöd ist. Aber es lässt sich nicht 
unterdrücken. Es platzt laut heraus. Und dann verschlucke 
ich mich auch noch an meinem eigenen Lachen. Lena-Ma-
rie guckt beleidigt.

»Was ist denn los, Asta.« Ich höre an ihrer Stimme, dass 
Mama langsam ungeduldig wird.

Ich hebe die Schultern und lasse sie fallen. Meine Beine 
sind steif und ich habe das Gefühl, als wäre ich gerade drei 
Kilometer am Stück gerannt, dabei proben wir gerade mal 
seit einer Stunde oder so. 

»Machen wir Schluss für heute?«, fragt Papa. »Ist ja auch 
das erste Mal.«
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Mama nickt. »Zumindest für dich, Asta. Vielleicht ist 
heute einfach nicht dein Tag. Mach was Schönes, morgen 
sieht die Welt dann bestimmt ganz anders aus.«

Ich nicke erleichtert. 
»Astalavista«, ruft Papa mir noch aufmunternd hinter-

her.
Ich trotte zum Bühnenausgang. In den Sommern davor 

hab ich, wenn ich Lust hatte, oft bei den Proben zugeschaut 
und in den Pausen mit Lutz Quatsch gemacht. Bei den ande-
ren sah alles immer so leicht aus, vor allem bei Lutz. Manch-
mal, wenn Mama unzufrieden war, sagte sie zu ihm: »Biet 
mir was an«, und dann hat Lutz was ganz anderes gemacht 
und das war dann meistens immer ein bisschen besser als 
das davor. Bei mir ist das wohl nicht so. 

Von der Waldbühne bis zum See braucht man zu Fuß nur 
eine Viertelstunde. Bei schlechtem Wetter ist der Waldweg 
ganz aufgeweicht und matschig. Aber das hab ich nur selten 
erlebt, denn ich bin ja immer nur im Sommer hier. Rechts 
und links ist Wald, überall zwitschert, huschelt und kraspelt 
es. Nach einer Weile wird es weiter vorn auf dem Weg ganz 
hell: Da liegt der See. Der Wald öffnet sich und er ist plötz-
lich einfach da, als hätte ihn ein Riese von oben aus der Luft 
mit beiden Händen vorsichtig mitten in den Wald gelegt. 
Genau wie die Waldbühne. Ein bisschen wirkt der See in 
Geschrey aber auch, als wäre er hier vergessen worden. Sanft 
kräuselt sich seine Oberfläche, die Ränder schimmern hell-
grün, hier und da mit Schilf bewachsen. Es gibt einen Boots-
steg, an dem aber nie ein Boot festgemacht ist. Und meistens 
ist hier keine Menschenseele. Die Geschreyer gehen viel-
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leicht nicht so gern baden. Uli hab ich hier schon getroffen. 
Aber selten sind hier mal Kinder. Nur ich. Weil wir jeden 
Sommer herkommen. Dafür können wir im Sommer nicht 
viel Urlaub machen. Mama sagt, Urlaub im Sommer ist teu-
er und das Sommertheater in Geschrey ist wichtig für den 
Hennemann-Geldbeutel. Weil weder Mama noch Papa ir-
gendwo an einem Theater angestellt sind. Sie sind Freiberuf-
ler und arbeiten meistens, wenn andere Urlaub machen. 

Ich kann Ringo schon von Weitem sehen. Er hat sein Lager 
an der Schilfstelle aufgeschlagen, dort gibt es auch einen 
Flecken mit Sand, genau dort sitzt Lucy. Ich lege mich neben 
Ringo auf die Decke und versuche, meine Enttäuschung 
runterzuschlucken.

»Wieso hast du Lucy mitgebracht?«
»Ich muss auf sie aufpassen.«
Na toll, das kann ja entspannt werden.
»Eigentlich war ich heute nur vormittags dran mit Auf-

passen und nachmittags sollte sie bei Oma oder den Nach-
barn sein, damit ich lernen kann. Aber das hat heute nicht 
geklappt.«

»Wieso geht sie denn nicht in die Kita?«, frage ich.
»Die Kita in Geschrey hat dichtgemacht.«
»Und jetzt bist du die Kita, oder was? Das ist doch voll 

ungerecht!«
Ringo guckt zur Seite. 
»Wieso ist die Kita zu?«
»Das Haus ist baufällig und es ist kein Geld da, es zu sa-

nieren, sagt Papa. Lucy kann in Mürbitz in den Kindergar-
ten gehen, aber da ist erst ab September ein Platz frei.«
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Lucy beginnt, mit einer kleinen Planierraupe zwischen 
uns hindurchzurutschen, und macht dabei mit dem Mund 
Motorengeräusche. Ich dreh mich auf die Seite, damit sie 
mehr Platz hat. Wenigstens gibt sie Ruhe. Steine piksen 
mich durch die Decke hindurch in die Seite. Ich halte mei-
nen Kopf mit dem aufgestützten Arm, Ringo auch und 
plötzlich sieht sein Gesicht ganz anders aus. Seine grauen 
Augen schimmern grünlich, das ist mir noch nie aufgefallen. 
Liegt das am Seewasser und den grünen Bäumen ringsum?

Ringo richtet sich wieder auf, rupft einen Grashalm ab, 
legt ihn zwischen seine beiden Daumen und pustet in die 
Lücke. Ein lauter quietschender Ton kommt heraus, Lucy 
kichert.

»Noch mal«, ruft sie.
Ringo bläst noch mal.
»Noch mal«, ruft Lucy.
Ringo verleiert die Augen. »So ist sie immer.« 
Ringo kitzelt Lucy, sie lacht. 
Warum fragt er nicht mal, wie meine erste Probe war? 

Interessiert ihn das überhaupt nicht? Aber wenn er fragt, 
was erzähle ich ihm dann? Bestimmt nicht, dass es heute so 
schlecht lief.

Ich stelle mich gerade hin, lege meine Hände aufs 
Zwerchfell und atme tief ein und aus, mache mit den Lippen 
einen schmatzenden Laut und beginne: »Anna aß acht Ap-
felsorten am Abhang.«

»Was soll das denn?«
»Na, das sind Sprechübungen. Das muss man machen, 

wenn man Schauspielerin ist.«
Ringo guckt komisch.
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»Willst du mitmachen?«
Er lächelt verlegen und schüttelt den Kopf.
Ich atme ganz tief in den Bauch und lasse die Luft mit 

einem lang gezogenen Laut wieder heraus. Davon versteht 
Ringo nichts. Ich beobachte ihn aus den Augenwinkeln. Er 
guckt an mir hoch und runter. Schnell lege ich meinen Arm 
über meine Brust. Da sind seit einiger Zeit zwei Beulen, die 
oft wehtun. 

»Dann geh ich jetzt ins Wasser«, sage ich. »Kommst du 
mit?«

»Ich kann doch Lucy nicht alleinlassen. Die macht dann 
nur wieder irgendeinen Blödsinn.«

Jetzt muss ich wegen Lucy auch noch allein baden gehen. 
Das läuft hier nicht so, wie ich es mir vorgestellt habe. Ob 
das blöd für Ringo ist, wenn ich ihn hier mit seiner Schwes-
ter sitzen lasse? Aber die nagenden Gedanken, die ich seit 
der missglückten Probe habe, müssen weg. Ich will sie im 
See versenken. In Gedanken hat sich das Schauspielen im-
mer so leicht und gut angefühlt und zu Hause im Wohnzim-
mer ging es auch gut. Ich hab mich auf unseren Teppich  
gestellt und Mama und Papa vorgespielt, wie sich die Youtu-
berin benimmt, die Wanda immer guckt. Wanda liebt näm-
lich auch Mode und Schminken und guckt lauter komische 
Videos dazu. Mama und Papa haben sich gekringelt vor La-
chen und Papa meinte, dass ich gut spielen könne. Aber was 
war das dann heute auf der Waldbühne? 

»Asta? Astaaaa?«
Ringos Stimme ist ganz laut. Ich steh immer noch im Ba-

deanzug am Ufer und starre auf das Wasser. 
»Was ist?«
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»Bleib doch so nah am Ufer, dass wir uns noch unterhal-
ten können.« Ringo guckt missmutig auf Lucy, die ihm nun 
Sand über die riesigen nackten Füße mit den langen Zehen 
schüttet. Irgendwie ist bei Ringo alles zu groß geworden.

»Du bist lustig«, sag ich. »Wenn ich mich nur ein paar 
Meter weit entfernen soll, kannst du auch reinkommen. Da 
bist du doch ganz schnell wieder draußen.«

»Nee«, sagt Ringo. »Trau mich nicht.«
»Ach komm.« 
Und dann hab ich eine Idee. Wir erzählen Lucy, dass sie 

die Badepolizistin ist. Ringo und ich gehen ins Wasser und 
sie muss am Rand stehen bleiben und aufpassen, dass nichts 
passiert. Sie bekommt Ringos Basecap, damit sie sich noch 
wichtiger fühlt, und einen Stock in die Hand, mit dem sie 
sofort wild rumfuchtelt.

Dann rennen wir ins Wasser. Endlich! Es ist britzekalt, 
trotzdem tauche ich sofort unter. Ich spüre Steine auf dem 
Grund. Ich würde so gern wissen, wie es da unten aussieht. 
Wenn jetzt ein riesiger Monsterfisch ganz nah an mir ent-
langschwömme, ich würde es gar nicht bemerken, weil ich 
ihn nicht sehen kann. Ob Fische einen unter Wasser angu-
cken?

Ringo und ich winken Lucy zu. Sie steht mit verschränk-
ten Armen am Ufer und guckt streng. Den Stock hat sie 
schon weggeschmissen. Noch findet sie es toll, Badepolizis-
tin zu sein.

»Nis zu weit«, ruft sie mahnend.
»Wie es ganz tief unten, auf dem Grund des Sees wohl 

aussieht?«, frage ich. Ringo starrt bibbernd auf die Wasser-
oberfläche: »Da wird nicht viel sein.«
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»Solange man das Nichts beschreiben kann, ist es nicht 
nichts. Das hast du gesagt.«

»Asta, was denkst du, muss man ein Versprechen eigent-
lich halten?«, fragt Ringo leise. Das Wasser reicht ihm bis 
zur Brust. Er hat die Schultern hochgezogen und zittert 
leicht. Es ist eine Ringo-Frage. Muss man Versprechen hal-
ten? Am liebsten würde ich sagen: Na klar, was denn sonst! 
Aber als ich das aussprechen will, kommen mir Zweifel und 
ich sehe auch Zweifel in Ringos Gesicht.

»Wenn ich Lucy jetzt verspreche, dass sie nachher ein 
Eis kriegt, muss ich das Versprechen brechen, denn ich habe 
kein Geld dabei.«

»Aber genau deswegen versprichst du ihr auch kein Eis«, 
antworte ich.

»Und warum machen Eltern Versprechen, die sie dann 
doch nicht halten können?« 

Ich schaue auf Ringos lange dünne Arme, die er nun  
um seinen krumm gebeugten, schlotternden Oberkörper 
schlingt. Er ist wirklich sehr dünn geworden, dünn und lang. 
Und jetzt ist er auch noch von einer gigantischen Gänsehaut 
überzogen.

»Meine Eltern haben mir versprochen, dass die Ferien 
schön werden, dass wir Sachen unternehmen. Eigentlich 
wollten wir auch verreisen. Aber jetzt muss ich immerzu 
lernen und auf Lucy aufpassen. Andauernd meckern sie 
über alles Mögliche und streiten sich. Du hast wenigstens 
das Theater, du hast es gut.«

»Das ist total blöd, ich wär auch lieber ohne Lucy hier. 
Meinst du, sie ist jetzt immer mit am See?«

»Nee, nicht immer.«
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»Warum streiten sich deine Eltern denn?«
Ich mache mich kurz lang im Wasser und schwimme 

einmal um Ringo herum. Ringo dreht sich mit, bleibt aber 
stehen.

»Wegen jeder Kleinigkeit. Ach, ich weiß auch nicht …« 
Ringo hält inne. Missmutig lässt er seinen Blick über den See 
schweifen.

»Worum geht es eigentlich in eurem Stück?«, fragt er.
»Es heißt Der glückliche Prinz. Pass auf, der Prinz ist eine 

Statue voller Gold und Edelsteinen, sehr kostbar und sehr, 
sehr schön. Er steht auf einem Hügel hoch über einer Stadt. 
Von dort oben kann er sehen, dass in der Stadt viele arme 
Menschen leben und viel Not herrscht. Eine Schwalbe macht 
Rast bei dem Prinzen, bevor sie in den Süden fliegen will, sie 
setzt sich auf seine Schulter. Sie unterhalten sich. Der Prinz 
bittet sie, die Edelsteine und das Gold aus ihm rauszupicken 
und den armen Leuten zu bringen, um ihnen zu helfen. Zum 
Beispiel einer Streichholzverkäuferin. Die spiele übrigens 
ich.«

Ich mache eine Pause und überprüfe Ringos Gesicht. 
Aber ich kann nicht sehen, was er denkt.

»Die Schwalbe mag den Prinzen sehr und sie macht das 
alles für ihn, aber dann vergisst sie, in den Süden zu fliegen. 
Und dann kommt der Winter und sie erfriert, weil sie ja 
nicht in den Süden geflogen ist. Und ohne Gold und Edel-
steine finden die Menschen den glücklichen Prinzen plötz-
lich nicht mehr schön. Deshalb beschließen sie, die Statue 
einzuschmelzen. Doch das Herz des Prinzen will nicht 
schmelzen und da schmeißen es die Menschen auf den Müll. 
Da liegt auch schon die tote Schwalbe. Sie und das Prinzen-
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herz sind die kostbarsten Dinge, die es in dieser Stadt je ge-
geben hat.«

Ringo starrt mich an.
»Das ist ja traurig!«
»Ja, aber Mama sagt, dass das Stück eine gute Botschaft 

hat. Das Herz und die Schwalbe sind unsterblich und sie ste-
hen für alles Gute. Eigentlich gibt es sie in jeder Stadt, man 
muss sie nur suchen, sagt Mama. Papa hat ganz viele Lieder 
für das Stück komponiert, ich, also die Streichholzverkäufe-
rin, muss auch eins singen.«

»Sing mal!«, sagt Ringo.
»Nee, jetzt nicht.« Schnell tauch ich meine rot geworde-

nen Wangen in das kalte Seewasser.
Am Ufer gibt es ein Geräusch. Lucy lässt sich auf die 

Erde fallen und brüllt: »Will nicht mehr!«
Das war’s dann wohl. Also raus aus dem Wasser. Für 

Ringo ist es sowieso höchste Zeit, er hat ganz blaue Lippen.

Wir gehen durch den Wald zurück. Lucy geht zwischen uns, 
hält uns beide an der Hand und will ständig, dass wir sie in 
die Luft schleudern. Mir tun schon die Arme weh. Sie wird 
einfach nie müde.

»Ich hab’s zwar nicht versprochen, aber ich könnte dich 
trotzdem auf eine Kugel Eis einladen«, sage ich. »Lucy na-
türlich auch.«

Ringo nickt, dann pufft er mich in die Seite. 
Zu dritt drängeln wir uns in der Nachmittagshitze unter 

den Sonnenschirm, der vor der Eisdiele steht. Lucy hat ganz 
verschwitzte Haare. Ich habe Vanille, Ringo hat Himbeer, 
Lucy auch. 
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»Prost«, sagt Ringo und dongt seine Eiswaffel gegen 
meine. 

»Wieso ist es eigentlich so, dass manche eine Eissorte lie-
ben und andere nicht?«, fragt Ringo.

»Wenn es ihnen halt nicht schmeckt«, antworte ich ach-
selzuckend.

»Ja, aber woher kommt das. Wer macht, dass wir beide 
Lavendeleis nicht lecker finden? Wer oder was bestimmt, 
was einem schmeckt oder nicht?«

»Wir schmecken mit der Zunge, Ringo, das weiß be-
stimmt sogar Lucy.«

Lucy macht Schmatzgeräusche und nickt Ringo mit gro-
ßen Augen zu.

»Und woher weiß die Zunge das?« Ringo lässt nicht lo-
cker, aber ich bin mit meinem Latein am Ende. 

»Mama sagt, sie hätte als Kind sicher auch kein Lavendel
eis gemocht. Sie mochte als Kind zum Beispiel keine Pilze 
und heute isst sie sie für ihr Leben gern. Aber sie hat immer 
noch dieselbe Zunge. Woher weiß ihre Zunge plötzlich, dass 
Pilze gut schmecken?«

Ob es an Ringos Fragen liegt? Irgendwie schmeckt mir 
mein Eis heute nicht so richtig, obwohl ich Vanille liebe. 
Die Eisverkäuferin guckt missmutig zu uns rüber. In die-
sem Moment fängt Lucy an zu schreien, eine Wespe hat 
sie gestochen. Ringo zutscht wie wild an ihrem Arm, aber 
Lucy ist durch mit ihrer Laune, sie wimmert und schluchzt 
und muss dazu immer ganz tief Luft holen. »Mama!«, 
stößt sie unter Schluchzern hervor. Ringo zieht resigniert 
die Schultern hoch und trottet mit ihr los. Die Eisverkäu-
ferin schickt mir einen mürrischen Blick. »Kann man 
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nichts machen, passiert halt«, sagt sie. Was die sich über-
haupt einmischt. 

Ich laufe allein weiter durch Geschrey. Am Dönerladen steht 
ein Fernseher auf dem Freisitz. Es läuft Fußball. Ein paar 
Leute sitzen da und starren auf den Bildschirm. Sie scheinen 
so abwesend, dass man ihnen die Stühle unterm Hintern 
klauen könnte. Der Mann, der das Fußballspiel kommen-
tiert, wird lauter, die Leute beugen sich auf ihren Stühlen 
weiter nach vorn. Der Dönerverkäufer kommt von drinnen 
in die offene Tür gelaufen, sein Blick klebt am Bildschirm. 
Flehend hebt er die Arme Richtung Himmel. Dann sacken 
alle mit einem lauten Stöhnen in die Stühle zurück, der Dö-
nermann geht kopfschüttelnd zurück in sein Geschäft. War 
wohl nichts. 

Ich gehe weiter bis zum Markt, hier ist immer irgendwas 
los. Es gibt immer jemanden, der Gemüse verkauft oder 
Blumen. Und es gibt einen Stand, an dem haben sich ein 
paar Menschen versammelt und diskutieren. Hinter dem 
Tisch, auf dem lauter Flyer liegen, steht auch Frau Bode. Sie 
redet mit einem Mann und fuchtelt dabei mit den Armen 
herum. Was macht sie dort? Ich könnte einfach hingehen 
und fragen. Aber da stehen so viele Leute, die ich alle nicht 
kenne. Lieber nicht.
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