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Aus dem Niederländischen  
von Rolf Erdorf

001-448_6181_Sy_Nenn_keine_Namen.indd   3001-448_6181_Sy_Nenn_keine_Namen.indd   3 25.04.23   16:0525.04.23   16:05



Für die drei tollsten und wichtigsten Männer der Welt:
Pim, Pelle und das noch namenlose kleine Baby in meinem Bauch
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»Auch Frauen spielten bisweilen eine Rolle im Krieg.«

L. de Jong, Historiker und Journalist (1914–2005)
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Die bei ihrem ersten Auftreten mit einem Sternchen*  
gekennzeichneten Wörter und Begriffe sind im Glossar  
ab Seite 433 erklärt.
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Prolog

Rosie und Betje hoben den Karton hoch und gaben ihn Kaat. Zu 
dritt hasteten sie hinaus in den Garten. Aber vor der Hecke ganz 
hinten drehte Kaat sich um und sah sie beide zögernd an. 

»Ich … ich komme danach nicht mehr wieder«, sagte sie mit 
 einem Blick, der Unbehagen und Sorge zugleich verriet.

»Danke für alles«, sagte Betje.
»Ich wünschte, es wäre anders, aber ich habe noch etwas zu tun. 

Etwas Wichtiges, das nicht warten kann.«
»Dann alles Gute damit«, sagte Rosie ungeduldig. »Wir müssen 

weitermachen.«
»Ja natürlich«, beeilte sich Kaat zu erwidern. Aber sie blieb ste

hen. »Ich wollte nur sagen … Wir haben Adressen für euch. Sorgt 
bitte dafür, dass ihr rechtzeitig wegkommt.«

Betje schenkte ihr ein Lächeln, das Kaat verlegen erwiderte. Ihr 
Blick ging zu Rosie, aber die schaute gespannt über ihre Schulter 
zur Tür.

»Sorgt bitte dafür, dass ihr wegkommt«, wiederholte Kaat, wäh
rend sie sich durch das Loch in der Hecke zwängte. »Und gebt gut 
auf euch acht.«

»Du auch«, sagte Betje.
Kaat nickte und dann war sie verschwunden. Nur ihre sich rasch 

entfernenden Schritte waren noch zu hören.
»Was, glaubst du, hat sie gem…« Ein lautes Schreien unterbrach 

Betje. »Ist das Kaat?«, fragte sie erschrocken.
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»Nein, es kommt von der Plantage Middenlaan*«, sagte Rosie.
Sie rannten zurück ins Haus, durch den langen Flur bis zur 

Haustür.
»Es hat angefangen«, sagte Rosie nur.
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TEIL 1

1942
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1
Mutlos 
April 

Kaat holte die Rahmen mit dem schwarzen Papier vom Fenster und 
schob es auf. Frische Luft strömte herein. Ein einsamer Lastkahn 
glitt träge durchs Wasser und ließ das Spiegelbild der Bäume erzit
tern. Es war ein herrlicher Frühlingsmorgen, gestört wurde das Bild 
lediglich von den vielen noch verdunkelten Fenstern am gegenüber
liegenden Ufer der Gracht. Gähnende schwarze Löcher waren es, 
die einen trostlosen Anblick boten.

»Guten Tag«, schallte es über die Gracht.
Kaat schrak aus ihren Gedanken hoch und suchte, woher die 

Stimme kam. Unter ihrem Fenster stand ein junger Mann und be
obachtete sie.

»Was für ein schöner Morgen, nicht wahr?«, rief er und nahm sei
nen dunkelgrünen Helm ab.

Sie schenkte ihm ein unsicheres Lächeln. Der Mann antwortete 
mit einem Grinsen, knallte die Absätze seiner schwarz glänzenden 
Stiefel zusammen und setzte seinen Weg fort. Sofort reute es Kaat, 
dass sie sein Lächeln erwidert hatte. Ein Weilchen schaute sie noch 
gedankenverloren hinaus, als das leise Klirren von Geschirr an ihr 
Ohr drang. Sie drehte sich um und ging in die Küche.

»Guten Morgen, Anne«, sagte sie und öffnete ein paar Schrank
türen. »Ist der Kaffee schon wieder alle?«

»Ja, aber du kannst neuen kaufen. Ich glaube, wir haben noch 
ein paar Marken«, sagte Anne, ohne den Blick vom Abwasch zu 
heben.
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Kaat ließ sich auf einen Stuhl fallen und betrachtete Anne. Die 
war schon angezogen und wusch gerade einen Teller ab. Sie trug 
einen einfachen schwarzen Rock bis kurz über die Knie und darü
ber eine kurzärmelige weiße Bluse, die ihre blassen Arme freigab. 
Künstliche Locken schafften es nicht ganz, die Kraftlosigkeit ihrer 
glatten Haare zu verbergen.

»Für eine Tasse echten Bohnenkaffee mit einem großen Löffel 
Zucker würde ich alles geben«, sagte Kaat. »Ich habe genug von 
diesem ekligen Ersatzzeug.«

Anne nahm ein Geschirrtuch und trocknete sich die Hände da
ran ab. »Nun hab dich doch nicht gleich so. Ich werde Pim fragen, 
ob er uns nicht schwarz welchen besorgen kann.« Sie setzte sich zu 
Kaat an den Tisch und begann, eine Tomate zu schneiden.

»Mmmh, Tomate aufs Brot!«, sagte Kaat sarkastisch, während sie 
sich ein Scheibchen nahm.

»Wir können froh sein, dass wir überhaupt welche haben. Und 
Brot.«

»Sofern man dieses pampige Zeugs Brot nennen kann«, mur
melte Kaat.

Nach dem Frühstück packte Kaat das Kompendium der römischen 
und altniederländischen Rechtsgeschichte auf den Tisch. Eine Stunde 
später bemerkte sie, dass sie den Abschnitt über die Leges Romanae 
schon dreimal gelesen und nichts davon behalten hatte. Seufzend 
blätterte sie an den Anfang zurück. Aber nach zwei weiteren miss
lungenen Versuchen, etwas von dem Stoff in sich aufzunehmen, 
klappte sie ihre Bücher zu und verschwand in ihr Zimmer.

Sie suchte in dem Kleiderberg auf dem Sofa und zog einen hell
grauen Plisseerock und ihre Lieblingsbluse aus dunkler Seide mit 
weißen Perlmuttknöpfen daraus hervor. Dann nahm sie hinter dem 
Frisiertisch Platz und betrachtete sich sorgsam im Spiegel. Wenn sie 
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ihrer Mutter glauben sollte, dann war ihre Schönheit ihre wichtigste 
Eigenschaft. Vielleicht sogar ihre einzige.

Auf dem Frisiertisch lag eine Modezeitschrift mit Veronica Lake* 
auf dem Titel. Mit einem halben Auge auf deren Starfrisur rollte 
Kaat ihr kastanienbraunes Haar an einer Seite auf und steckte es 
mit Nadeln fest. Den Rest ließ sie in offenen Locken über ihre 
Schultern fallen.

Nachdem sie angezogen war, setzte sie sich draußen in den 
Hauseingang, ganz oben an der Treppe. Mittlerweile war es fast 
zwölf Uhr und das Wasser der Gracht glänzte in der Sonne.

Die Raamgracht war eine ruhige Wasserstraße, umgeben von 
dem geschäftigen Gewühl der Amsterdamer Innenstadt. Ging man 
nach rechts, gelangte man zum Nieuwmarkt und zur Nieuwe 
Hoogstraat mit ihren Geschäften und Lokalen. Aber Kaat entschied 
sich für links, angelockt von den Rufen der fliegenden Händler auf 
dem Waterlooplein.

Dort, wo die Raamgracht den Zwanenburgwal kreuzte, blieb sie 
stehen und lehnte sich gegen das Brückengeländer. Auf der anderen 
Wasserseite erstreckte sich ein weitläufiges Netz aus bunten Markt
ständen, die alles verkauften – von Schuhsohlen bis hin zu Zigaretten.

Früher, als sie noch ganz neu in Amsterdam war, war sie sonn
tags oft mit Anne zum Markt auf dem Waterlooplein gegangen. 
Aber das letzte Mal war vor mehr als einem Jahr gewesen.

Lokalbesitzer und Schlägertrupps hatten sich mit der Weerbaar
heidsafdeling* der NSB* eine Prügelei geliefert und auch Schaufens
terscheiben waren dabei zu Bruch gegangen. Eine spannungsgela
dene, ja aufständische Atmosphäre hatte über allem gehangen und 
im Februar vergangenen Jahres erreichte sie mit den Streiks* ihren 
Siedepunkt. Jetzt dagegen überwog ein Gefühl von Niedergeschla
genheit und Unterdrückung. Sie schaute nach links, wo sie am An
fang der Jodenbreestraat* ein großes Schild mit von hier aus unleser
lichen Worten ausmachen konnte, die ihr aber nur zu bekannt waren.
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Man schlug einen großen Bogen um das wunderschöne alte 
Quartier im Osten von Amsterdam, als würde dort eine anste
ckende Krankheit umgehen. Das Viertel war mit Schildern abge
sperrt, auf denen Judenviertel oder Joodsche Wijk stand. 
Kaat kam sich da wie eine Außenstehende, eine Zuschauerin vor. 
Aber auch sie war nicht frei, nicht wirklich. Niemand war das.

Sie kratzte ein wenig an dem Brückengeländer, wo unter dem 
weißen Anstrich das traditionelle vormalige Dunkelgrün zum Vor
schein kam. Ihr Blick ging von den Laternenpfählen und Bord
steinkanten zu den hässlichen riesengroßen Hausnummern auf den 
Wänden der Häuser: allesamt im Auftrag der Besatzer weiß gestri
chen* beziehungsweise aufgemalt. Sie drehte sich zur Seite und 
stand jetzt mit der Hüfte an das Geländer angelehnt da. Widerwil
lig betrachtete sie das Haus schräg gegenüber dem ihren.

Es lag mittlerweile schon zwei Jahre zurück. Der 10. Mai 1940. 
Sie studierte noch kein Jahr in Amsterdam und verbrachte gerade 
ein langes Pfingstwochenende bei ihren Eltern in Utrecht. Früh
morgens hatte ein tiefes Dröhnen von Motoren sie aus dem Schlaf 
gerissen. Sie war ans Fenster gerannt. Unzählige Kampfflugzeuge 
hatten den Himmel verdunkelt. In den fünf darauffolgenden Tagen 
hatte sie mit ihren Eltern wie gebannt vor dem Radio gesessen, 
während die unwirklich anmutende Erkenntnis, dass tatsächlich 
Krieg herrschte, sich wie Blei auf sie legte. Wie eine drohende War
nung vor den dunklen Zeiten, die ihnen bevorstanden, verbreiteten 
sich merkwürdige Staubwolken am Himmel. Sie stammten von 
dem durch Bomben in Schutt und Asche gelegten Rotterdam.

Kaat war gleichzeitig mit den Deutschen in Amsterdam eingetrof
fen. Autos, Panzer und Lastwagen, beladen mit Soldaten in Tarnuni
form und mit Sturmhelmen, fuhren über den Damrak. Tränen der 
Wut, aber zugleich der Hilflosigkeit waren ihr übers  Gesicht gelau
fen. Diese Empfindung verstärkte sich noch, als sie hinterher sah, 
dass die gegenüberliegende Seite der Raamgracht von Polizisten ab
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gesperrt war. Umgeben von einem dichten Spalier von Nachbarn 
und Passanten wurden die Bahren mit den Leichen von Herrn und 
Frau Schwartz und ihren beiden kleinen Söhnen herausgetragen.

»Du solltest dich lieber vorsehen. Wenn du zu lange an ein und 
derselben Stelle herumlungerst, denken sie noch, du führst irgend
was im Schilde«, klang es hinter ihr.

»Du liebe Güte, Pim, hast du mich erschreckt«, sagte Kaat, wäh
rend sie sich umdrehte.

Neben ihr stand ein junger Mann mit einer Mütze auf dem 
Kopf. Er hatte beide Arme auf das Geländer gestützt. »Ich habe 
Louis gefragt«, sagte er mit einem nachdenklichen Blick auf das 
Schild am Anfang der Jodenbreestraat, »wie sich das alles für ihn 
anfühlt. Ich meine, so behandelt zu werden. Und weißt du, was er 
da zu mir gesagt hat?«

»Nein?«
»›An einem stinknormalen Tag bin ich als Louis Beekman auf

gestanden. Ich las die Zeitung und besuchte als Louis Beekman die 
Uni. Ich trank ein Bierchen als Louis Beekman und legte mich als 
Louis Beekman schlafen. Aber am nächsten Morgen wachte ich auf 
und las in der Zeitung, dass ich nicht mehr Louis Beekman war, 
sondern ein Jude und sonst gar nichts‹«, sagte Pim. »Am darauf
folgenden Tag haben die Moffen* ihn aus seinem Haus gezerrt. Ist 
mittlerweile auch schon über ein Jahr her, nicht zu glauben …«

Kaat hätte gern etwas Tröstliches erwidert. Stattdessen nahm sie 
ihre letzten zwei Zigaretten und reichte ihm eine. Schweigend 
rauchten sie.

»Warum hast du das gesagt?«, fragte sie nach einer Weile.
»Was?«
»Dass man etwas im Schilde führt, wenn man irgendwo zu lange 

steht.«
»Leute, die an Straßenecken herumlungern – oder wie in dei

nem Fall auf Brücken –, die … haben immer etwas vor.«
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»Manche vielleicht«, sagte sie. »Ich bin schlicht eine Studentin, 
die sich nicht konzentrieren kann.«

»Aha!«, meinte Pim und lachte. »Das ist die längste Zeit mein 
Problem gewesen.« Er zog sich die Mütze vom Kopf, wühlte kurz 
durch sein dunkelblondes Haar und stopfte sich die Mütze in die 
Hosentasche.

»Das heißt, du willst zum Herbst immer noch nicht zurück an 
die Uni?«, fragte sie. »Hast du keine Angst, zu sehr ins Hintertreffen 
zu geraten, bis der Krieg vorbei ist?«

»Nein«, sagte er entschieden. »Ich kann nicht diesem öden Pro
fessor Adriani zuhören, wenn er sich über das Steuerrecht und der
gleichen auslässt … Als wäre alles so wie eh und je. Da habe ich 
Dringlicheres zu tun.«

Wieder so eine vage Andeutung, dachte Kaat. Sie fragte lieber 
nicht, was er damit meinte, das hatte ja doch keinen Sinn. Es waren 
merkwürdige Zeiten. Gerüchte und Tratsch schwirrten durch die 
Studentenheime. Flüsternd erzählte man sich, wer in den Unter
grund gegangen war und wer auf der falschen Seite stand, wer jetzt 
wieder verschwunden oder geflohen war. Jeder schien Informatio
nen über jeden zu haben, aber niemand wusste je etwas Genaues. 
Man musste sich vorsehen mit dem, was man sagte, und zu wem.

Eins wusste Kaat mit Sicherheit: Wenn einer für den Unter
grund arbeitete, dann war das Pim. Die Frage war bloß: Was tat er 
da? Jemand hatte gemeint, er gehörte zu einem Rollkommando*, 
aber das erschien ihr unwahrscheinlich. Die meisten Jungs in derar
tigen Kommandos waren in der Armee gewesen und Pim hatte sich 
ausmustern lassen, weil er gegen Gewalt war. Aber was machte er 
dann? Und noch wichtiger: Wie gefährlich war es?

Heimlich betrachtete sie ihn. Wo seine Augenbrauen beinahe 
zusammenstießen, bogen sie sich ganz leicht nach oben, was ihm 
fortwährend einen fragenden Blick verlieh. Es hätte auch einfältig 
aussehen können, besonders bei seinen rosigen Wangen und Lip
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pen, hätte er nicht diese entschiedene und selbstsichere Ausstrah
lung besessen, die ihn viel älter als zweiundzwanzig erscheinen ließ.

»Müssen wir nicht los? Gleich kommen wir noch zu spät«, hör
ten sie Anne rufen.

Die beiden Freunde drehten sich um und sahen Anne die wenigen 
Stufen zur Straße herabkommen, während sie ihren Mantel  anzog.

»Welchen Film wollen wir uns ansehen?«, fragte Anne kurz dar
auf. Sie gingen über den Kloveniersburgwal, vorbei an der langen 
Schlange vor dem Lebensmittelgeschäft, das nur samstags Fleisch 
gegen Bezugsscheine verkaufte, und dem Zeitungskiosk, vor dessen 
Auslagen sich Männer mit Filzhüten drängten.

Ohne sich umzudrehen, antwortete Pim: »The Wolf Man im 
 Tuschinski*.«

Anne warf Kaat einen unglücklichen Blick zu. Kaat wusste, dass 
sie Horrorfilme hasste.

Zu dritt gingen sie Richtung Rembrandtplein und steuerten das 
imposante Jugendstilgebäude an. Pim kaufte die Karten. Er wei
gerte sich immer, Geld von ihnen anzunehmen, obwohl ihm die 
Kinobesuche ein Loch in den Beutel reißen mussten. Während sie 
warteten, fiel Kaats Auge auf das kleine Schild in dem Fenster an 
der Kasse. Einfach absurd, dass ausgerechnet das von Abraham 
 Tuschinski erbaute Lichtspieltheater jetzt für Juden verboten war.

»Schnell, der Film fängt gleich an«, sagte Pim, während er schon 
vorauseilte.

Wenn Pim eine große Leidenschaft besaß, dann fürs Kino. Er 
wollte einfach jeden Streifen gesehen haben. Selbst die Moffenfilme 
ließ er nicht aus.

»Besser, man weiß Bescheid, was der Feind tut und sagt«, meinte 
er immer.

Kaat hasste es, sich deutsche Filme anzuschauen, auch weil es 
Pim immer in eine fürchterliche Stimmung versetzte. Nachdem sie 
Rembrandt van Rijn gesehen hatten, hatte Pim bei ihnen zu Hause 
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einen Teller gegen die Wand geworfen. »Diese dreckigen Antisemi
ten!«, hatte er gebrüllt.

»Was stehst du da und träumst? Beeil dich!«, rief Pim. Er war 
mit Anne schon oben an der Treppe zum großen Saal. Kaat rannte 
hinauf und folgte Pim, der mit einem wohlwollenden Blick auf ei
nen Polizisten den Saal betrat.

Kaat schaute sich um und entdeckte drei Männer in schwarzer 
WA*Uniform in der ersten Reihe. Das Kino füllte sich mit Zu
schauern. Ganz zuletzt kam der Polizist herein und blieb oben am 
Eingang stehen. Schallende Trompeten läuteten die PolygoonWo
chenschau* ein. Irgendwo hinten im Saal erklang ein kurzes Ge
johle und einige Leute lachten. »Es lebe die Königin!«, rief jemand. 
Einer der WAMänner erhob sich halb von seinem Sitz und suchte 
mit den Augen nach den Unruhestiftern.

»Nur gut, dass der Polizist da ist«, flüsterte Kaat Anne zu. »Gleich 
gibt es noch Krawall.« Sie schaute an Anne vorbei zu Pim und be
merkte, dass er die Hinterköpfe der Schwarzhemden* unentwegt 
im Auge behielt.

Nachrichtenbilder flimmerten vorbei. Organisierte Aufmärsche, 
Hakenkreuzfahnen und Horden marschierender Militärs. Pim 
knurrte etwas Unverständliches. Bilder der Elfstädtetour* im ver
gangenen Winter zogen vorbei, gefolgt von einem Auftritt der Ram-
blers vor einem Publikum aus deutschen Offizieren. Kaat erkannte 
Reichskommissar Arthur SeyßInquart*. Ein halb aufgegessener 
Apfel flog durch den Saal und traf die Leinwand genau in dem Mo
ment, als die Kamera SeyßInquarts Gesicht näher heranholte. Mo
delle defilierten in den neuesten Entwürfen eines deutschen Mode
hauses über den Laufsteg einer Modenschau in Den Haag. Pim 
flüsterte heftig gestikulierend mit Anne.

Kaat beugte sich über Anne und stieß ihn in die Seite. »Der Film 
hat begonnen«, flüsterte sie.

Anne sank stöhnend etwas tiefer in ihren Sitz und Kaat tät
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schelte ihr Knie: »Wenn es zu schlimm für dich wird, mach einfach 
die Augen zu.«

»Und wohin wollt ihr jetzt?«, fragte Kaat, während sie auf der 
Treppe zum Eingang des Theaters stehen blieb und die Augen ange
sichts des grellen Sonnenlichts zukniff.

»Nach Hause, denke ich«, sagte Anne. »Was bleibt uns anderes?«
»Ich dachte, wir könnten vielleicht kurz bei Clara vorbeischauen. 

Alle treffen sich dort …«
»Wer ist ›alle‹?«, fiel ihr Anne ins Wort.
»Ach, Anton und einige andere«, sagte Kaat leichthin. »Ist das 

ein Problem?«
»Ich weiß es nicht, Kaat …« Annes Blick ging rasch zu Pim, der 

nachdenklich die Geschäftigkeit in der Reguliersbreestraat betrach
tete.

»Pim kann doch mitkommen?«
Pim schnaubte. »Glaubst du, sie dulden einen Judenfreund wie 

mich in ihrer Mitte? Ich kapiere eigentlich nicht, warum du noch 
mit diesen Hampelmännern befreundet bist …«

»Ich sage ja nicht, dass sie meine Freunde sind. Aber Clara und 
Lucy sind Kommilitoninnen von uns«, erwiderte Kaat.

»Ist wirklich nicht so schlimm, wenn man sich auseinanderlebt«, 
sagte Anne. »Der Krieg hat alle verändert …«

»Ich vermisse unser altes Studentenleben. Die Feiern … Das 
 Segeln auf den Loosdrechtschen Plassen … Wäre unser Klubhaus 
noch geöffnet, dann könnten wir wenigstens …«

»Könnten wir wenigstens was?«, unterbrach Pim sie. »Bier trin
ken, während Saartje und die anderen zu Hause hocken müssen? 
Und Louis verhaftet ist?«

»Ich meine davor. Bevor die Juden …« Kaat schwieg. »Du bist 
nicht der Einzige, der das schlimm findet. Warum, glaubst du, 
wurde die Verbindung aufgelöst?«
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»Weißt du, was mit dir ist, Kaat?«, sagte Pim streng. »Du lebst 
nicht in der Realität. Es hat keinen Sinn, darüber nachzugrübeln, 
wie schön es früher war. Diese Zeiten sind vorbei.«

»Aber der Krieg kann doch unmöglich noch lange dauern …«
»Man hat uns unserem Schicksal überlassen, als diese Feiglinge 

von der Regierung sich mit eingezogenem Schwanz nach England 
abgesetzt haben«, sagte Pim abwesend, während er die Treppe hin
unterging und in die gegenüberliegende Gasse einbog.

»Pim, jetzt warte doch! – Kommst du?«, fragte Anne Kaat über 
die Schulter, während sie Pim folgte.

»Ja, gleich«, sagte Kaat. »Ich vertrete mir nur noch etwas die 
Beine.«

»Bis nachher!«, rief Anne und verschwand ebenfalls in der Gasse.
Einen Moment lang überlegte Kaat, ob sie nicht doch noch zu 

Clara und den anderen gehen sollte, aber dann lenkte sie ihre 
Schritte zum Muntplein.

Während sie durch die Innenstadt irrte, dachte sie an den un
wirtlichen Sonntag im Februar vorigen Jahres, als Pim vor ihrer Tür 
gestanden hatte.

»Sie haben das ganze Wochenende junge jüdische Männer ver
haftet«, hatte Pim geflüstert. »Louis ist auch dabei.«

»Nicht doch!«, hatte Anne gerufen.
Pims Gesicht war aschgrau gewesen. Kaat sträubten sich immer 

noch die Nackenhaare, wenn sie daran zurückdachte.
Sie überquerte die kleine Brücke und bog in die Raamgracht 

ein. Auf der anderen Kanalseite schleppten zwei Frauen ihre schwe
ren Einkaufstaschen. Ein Pferdegespann wollte sie überholen und 
sie sprangen beiseite. Das Hufgetrappel hallte noch nach, als das 
Gefährt bereits um die Ecke gebogen war. Die Frauen setzten ihren 
Weg fort, als sei nichts geschehen. Gefühle von Neid beschlichen 
Kaat. Wenn sie auch nur vorübergehend so hätte tun können, als 
ob ihr Land nicht seit zwei Jahren besetzt wäre!

001-448_6181_Sy_Nenn_keine_Namen.indd   20001-448_6181_Sy_Nenn_keine_Namen.indd   20 25.04.23   16:0525.04.23   16:05



21

Mit einem Seufzer setzte sie sich auf die unterste Treppenstufe 
vor ihrem Haus. Sie dachte an Louis. Ein hochgewachsener, kräfti
ger Bursche mit braunem Haar. Immer nett und höflich zu allen. 
Pims bester Freund und auch sie war mit ihm befreundet gewesen. 
Ums Leben gekommen in einem der Lager im Osten. Unter un
klaren Umständen.

Seit diesem Augenblick war Pim entschiedener denn je. Er war 
davon überzeugt, dass Louis’ Schicksal alle Juden erwarten würde. 
Unwillkürlich ging Kaats Blick zu dem weißen Haus auf der ande
ren Seite der Gracht. Dem Haus, in dem man die Familie Schwartz 
kurz nach der Kapitulation* tot aufgefunden hatte. Der Gashahn in 
der Küche sei geöffnet gewesen, hatte die Polizei gesagt. Was für 
Schrecknisse hatten die Schwartzens für sich vorausge sehen? Was 
konnte schlimmer sein, als sich und seine Kinder zu ersticken?
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2
Der Stern 
Mai

Geräuschvoll fiel die Zeitschrift zu Boden. Rosie drehte sich auf den 
Bauch, um sie aufzuheben. Eine Weile blätterte sie gelangweilt darin 
herum und warf sie dann in einem hohen Bogen von sich. Sie ließ 
ihren Blick durch das Wohnzimmer schweifen. Zwei hohe Fenster 
mit Gardinen boten Aussicht auf die ruhige Plantage Muidergracht. 
Überall im Zimmer verteilt standen kleine Holztische. Früher hatte 
ihre Mutter die Kristallvasen darauf wöchentlich mit frischen Blu
men gefüllt, aber die waren jetzt nirgendwo mehr zu bekommen.

In besseren Zeiten hatte Rosie Meijer es wunderbar gefunden, 
einen Tag freizuhaben. Aber jetzt langweilte sie sich dermaßen, dass 
Arbeit eine willkommene Ablenkung gewesen wäre. Sie gähnte. 
Langsam fielen ihr die Augen zu, bis das Schellen der Türglocke 
durchs Haus hallte. Sie sprang hoch.

»Ich gehe schon!«, rief sie und stolperte im Laufschritt aus dem 
Wohnzimmer. Schlitternd blieb sie vor dem Flurspiegel stehen, ver
suchte hastig, ihre Locken in Form zu bringen, und sauste zur Tür. 
Sie öffnete. Ein junger Bursche drehte sich um und schaute sie lä
chelnd an.

»Hallo Rosie, ist Izaak zu Hause?«, fragte er und huschte bereits 
an ihr vorbei nach drinnen.

»Hallo Ben«, murmelte Rosie.
In dem Moment kam Izaak die Treppe heruntergerannt. Er hatte 

die gleichen schwarzen Locken wie Rosie. Unten angekommen, 
schlug er Ben herzlich auf den Rücken.
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»Ma rührt mal wieder irgendetwas zusammen«, sagte er.
Beide gingen sie in die Küche. Rosie warf noch einen letzten 

Blick in den Spiegel, bevor sie ihnen hinterherrannte.
In der Küche stand eine untersetzte Frau am Herd. Sie gab Ben 

einen Kuss auf die Stirn. »Na, hast du Hunger?«, fragte sie, während 
sie ihn auf einen Stuhl an dem großen Holztisch drückte. Sie stellte 
ihm eine dampfende Tasse Gemüsesuppe vor die Nase und wandte 
sich mit in die Hüften gestemmten Händen an Rosie. »Rosie  Meijer, 
eines Tages zerspringt wegen deinem Geschrei noch einmal das Glas 
in den Fenstern.«

Izaak beugte sich an seiner Mutter vorbei vor, um sich eine 
Möhre zu nehmen. »Warum musst du immer gleich öffnen, wenn 
Ben vor der Tür steht? Du weißt doch, dass er nicht deinetwegen 
hierherkommt!«, meinte er, auf der Möhre herumkauend.

»Ich wusste nicht, dass es Ben war«, sagte Rosie mit einem eisi
gen Blick auf ihren Bruder.

»Lassen sie dich nicht zu hart arbeiten, da beim Joodsche 
Raad*?«, fragte ihre Mutter Ben, ihre Kinder ignorierend.

Der zuckte mit den Schultern. »Nicht mehr als alle anderen, 
Frau Meijer. Nicht mehr als alle anderen.«

Sie zwickte ihn kräftig, aber liebevoll in den Nacken. »Ich finde, 
du siehst müde aus. Gönnst du dir auch mal eine Pause? Immer nur 
auf diesem schweren Lastenrad durch die Gegend zu strampeln …«

»Ach, so bleibe ich wenigstens in Form«, sagte Ben mit einem 
Augenzwinkern.

»Ha!«, rief Izaak. »Und was ist das hier?« Er machte einen Satz 
nach vorn und versuchte, Ben in den Bauch zu kneifen, aber der 
schlug seinen Arm lachend beiseite.

Unterdessen hatte Rosie ihm gegenüber Platz genommen und 
lugte heimlich zu ihm hinüber. Während sie so tat, als würde sie 
dem Gespräch folgen, huschten ihre Augen über sein ausdrucks
starkes Gesicht. Sein braunes Haar fiel ihm schwungvoll über die 
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grauen Augen. Er schaute zu ihrer Mutter und nickte munter. Als er 
lachte und zwei tiefe Grübchen in seinen Wangen erschienen, 
musste Rosie sich zusammenreißen, um sie nicht mit den Händen 
zu berühren.

Sie spürte, dass jemand sie beobachtete, und erschrak. Verstoh
len blickte sie nach rechts, wo Izaak sie süffisant angrinste. Sie be
schloss, ihn nicht weiter zu beachten, und hörte mit gespieltem In
teresse ihrer Mutter zu.

»Hast du noch Neuigkeiten für uns?«, fragte diese Ben, während 
sie Izaak die Möhre aus der Hand zog.

»Nein, nicht wirklich …«, sagte Ben und fuhr nach kurzem Nach
denken fort: »Es gibt zwar einige Gerüchte, aber nichts Konkretes.«

»Wenn du uns nicht ab und zu auf dem Laufenden hieltest, 
wüssten wir überhaupt nicht, was alles geschieht.« Sie hielt kurz 
beim Gemüseschneiden inne und seufzte: »Ich bekomme allmäh
lich das Gefühl, dass wir völlig von der Außenwelt abgeschnitten 
sind.«

»Du musst dir nicht so viele Sorgen machen«, sagte Izaak, wäh
rend er zu seiner Mutter ging und ihr einen Arm um die Schulter 
legte. »Am Ende wird alles gut.«

»Das hast du auch gesagt, nachdem sie Pa das Geschäft weg
genommen hatten und wir von der Schule entfernt wurden«, sagte 
Rosie. »Und nachdem unser Radio beschlagnahmt wurde und … 
Was war es noch gewesen?« Rosie tat, als müsste sie nachdenken. 
»Ach ja! Als ich mit einer weinenden Esther ankam, weil wir nicht 
mehr im Schinkelbad schwimmen durften.«

»Du sollst nicht über Dinge reden, von denen du nichts ver
stehst«, herrschte Izaak sie an.

»Schluss jetzt!«, rief ihre Mutter, als Rosie ansetzte, ihm Kontra 
zu geben. »Ich will nichts mehr davon hören!«

»Ihr steckt den Kopf in den Sand, und zwar alle«, murmelte 
 Rosie leise.
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»Es ist mein Ernst, Rosie«, sagte ihre Mutter drohend. »Wenn 
euer Vater gleich nach Hause kommt, will ich nichts mehr von die
sem Gerede hören. Er hat schon genug um die Ohren. Und wehe 
euch, wenn Esther das mitbekommt!« Sie zeigte mit einem Stück 
Möhre auf ihre Tochter.

Ben, der stumm seine Suppe gegessen hatte, stand auf. »Ich muss 
weiter, Frau Meijer. Ich habe noch einen Brief, den ich vor zwei Uhr 
beim Judenrat abgeben muss. Danke für die Suppe.«

Rosie sprang so schnell vom Tisch auf, dass sie ihren Stuhl dabei 
umwarf. »Ich kann dich ein Stück begleiten«, sagte sie und rannte 
hinter Ben her.

»Ein andermal vielleicht«, sagte Ben, der schon zur Tür eilte. 
»Ich bin mit dem Rad da.«

Bevor Rosie ihm widersprechen konnte, hatte er die Küchentür 
schon hinter sich zugezogen. In ihrem Rücken vernahm sie ein 
 Kichern. Izaak schüttelte mit einem mitleidigen Blick den Kopf.

»Ach, du halt bloß den Mund!«, schimpfte sie.
Wie um seine Unschuld zu beteuern, hob er beide Hände in die 

Höhe. »Ich habe doch gar nichts gesagt!«
»Rosie, gehst du deine kleine Schwester holen? Das Essen ist fer

tig«, sagte ihre Mutter. 
Rosie trat hinaus auf den Flur und schrie: »Esther, essen!«
»Und brüll nicht so!«, kreischte ihre Mutter ihr hinterher.
Im selben Augenblick steckte jemand den Schlüssel in die Haus

tür. Ein Mann mit einem grauen Schnauzbart und ebensolchen Lo
cken wie Izaak und Rosie kam herein.

»Tag, Liebes«, sagte er seufzend und tätschelte abwesend Rosies 
Kopf. In der Hand hielt er ein braunes Päckchen, das er auf der 
Kommode unter dem Spiegel ablegte, damit er seinen Mantel aus
ziehen konnte.

»Pa«, fragte Rosie mit einem Blick auf das Päckchen, »ist das …«
»Ja, Liebes«, sagte ihr Vater und nahm es mit in die Küche. Aber 
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bevor er diese erreichte, kam ein Mädchen die Treppe herabgerannt. 
In ihrem kurzen Haar trug sie eine große, weiße Schleife. Neugierig 
blickte sie von ihrer großen Schwester zu ihrem Vater.

»Wovon redet ihr?«
»Über nichts«, sagte Rosie leichthin. »Setz dich wieder an deine 

Hausaufgaben.«
»Aber gerade hast du noch gerufen, dass wir gleich essen.«
Rosie gab ihrer Schwester einen kleinen Schubs in Richtung 

Treppe. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Und jetzt los, beeil 
dich!«

»Ich darf auch nie etwas wissen«, murmelte Esther, sich wieder 
nach oben verziehend.

Erst als Esther außer Sichtweite war, ging Rosie in die Küche 
und schloss die Tür. Ihre Mutter und Izaak saßen am Tisch und 
blickten mit großen Augen auf die sternförmigen gelben Stofflap
pen, die vor ihnen ausgebreitet lagen. Izaak nahm einen Stern und 
betrachtete ihn. Er sagte nichts, aber Rosie sah, wie sich sein Kiefer 
anspannte.

»Solltest du nicht genug für die Kinder haben, kaufe ich mehr«, 
sagte ihr Vater und setzte sich neben seine Frau. Er nahm seine 
Brille ab und rieb sich die Augen.

»Ich denke, damit werden wir hinkommen.« Ihre Mutter nahm 
seine Hand und drückte sie fest. Dann schaute sie hoch zu Rosie, 
die immer noch in der Tür stand.

»Ich möchte, dass du die auf deine Kleidung nähst«, sagte sie 
und ging mit einem Stapel Sterne in der Hand zu ihrer Tochter. 
»Und vergiss nicht: Es wird allmählich wärmer. Also näh sie nicht 
bloß auf deinen Mantel.«

Rosie nahm die Sterne entgegen und schaute fassungslos zu ihrer 
Mutter, die ihrem Blick auswich und wieder am Tisch Platz nahm.

»Auf deinen Mantel, aber auch auf ein paar Kleider und die 
blaue Bluse, die du immer trägst. Und natürlich auf deine Schwes
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terntracht«, fuhr sie fort. Sie konnte ein Zittern in ihrer Stimme 
nicht ganz verbergen. »Auf die Vorderseite, links über deiner Brust. 
Und vergiss nicht: Sie müssen gut sichtbar sein.«

Rosie hielt die Stoffteile hoch. »Hier steht Jood.«
»Was für eine intelligente Bemerkung«, sagte Izaak.
»Soll ich etwa mit dem Wort Jude auf meiner Kleidung herum

laufen?«
»Hast du noch genug Garn in deinem Nähkasten oder möchtest 

du dir etwas von mir leihen?«, fragte ihre Mutter, als ob sie Rosie 
nicht gehört hätte.

»Sie wollen, dass wir alle mit einem Stern herumlaufen, und ihr 
findet das nicht verrückt?«, beharrte Rosie.

»Wage es nicht, wieder von vorn anzufangen«, sagte ihre Mutter.
»Aber …«
»Jetzt halt doch mal den Schnabel!«, unterbrach Izaak sie.
Rosie betrachtete die schlaff in ihrer Hand liegenden Sterne. Der 

Stoff besaß eine stumpfgelbe, fast ins Rötliche gehende Farbe. Die 
Linien des uralten Davidsterns waren mit dicken, schwarzen 
Farbstrichen gezogen. Die schwarzen Buchstaben des Wortes Jood 
in der Mitte des Sterns schienen sie spöttisch anzugrinsen. »Und 
was kommt als Nächstes? Brandzeichen?«, rief sie mit sich über
schlagender Stimme.

»Rosie, bitte …«, flehte ihr Vater.
»Bildet euch bloß nicht ein, dass ich so etwas trage!«, sagte sie 

und pfefferte die Sterne auf den Boden.
»Rosie Meijer, was soll ich nur mit dir anfangen?!«, rief ihre 

Mutter.
»Wir haben doch schon letzte Woche darüber gesprochen. Im 

Wochenblatt stand, dass es ab heute, dem 3. Mai, verboten ist, ohne 
einen solchen Stern auf die Straße zu gehen«, sagte ihr Vater ruhig. 
»Wir müssen uns alle an die Regeln halten.«

»Warum sollte ich?«
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»Du bist fast achtzehn. Benimm dich doch nicht wie ein kleines 
Kind!«, herrschte ihre Mutter sie an.

»Wieso? Ihr behandelt mich ja noch wie ein Kind!«
Ihre Mutter presste die Lippen zusammen, bückte sich und las 

die Sterne auf. Dann nahm sie Rosies Hand und drückte sie hinein. 
»Ein Mädchen, das sich so stolz und dumm verhält und seine Mut
ter so anschreit, ist tatsächlich nicht mehr als ein Kind.«

Ratlos schaute Rosie von ihrer Mutter zu den flehenden Augen 
ihres Vaters. Dann zu Izaak, der mit verschränkten Armen dastand 
und fast unmerklich die Achseln zuckte. Jetzt tu es doch einfach, 
schienen sie alle auf ihre Art und Weise zu sagen. Fordernd … Fle
hend … Gereizt … Sie konnte ihre Niedergeschlagenheit nicht eine 
Sekunde länger ertragen und stürmte aus der Küche, während die 
Sterne abermals auf den Boden trudelten.

Erst bei der Magere Brug blieb Rosie stehen. Nachdenklich 
schaute sie in die Ferne. Wie wunderbar normal waren ihre Jugend
jahre bisher gewesen, wie alltäglich ihre Sorgen … Murrend hatte 
sie sich früher an Feiertagen in die Synagoge mitschleppen lassen. 
Jetzt war jeder Jom Tow* eine zuckersüße Erinnerung. Sie vermisste 
die quälend langweiligen Theoriestunden in der Haushaltsschule, 
die nur durch die Gesellschaft ihrer Freundinnen erträglich gewe
sen waren.

Immer öfter kam es innerhalb der Familie Meijer zum Streit. 
Kein alltägliches Gezanke, sondern richtige, aus echten Sorgen her
aus entstandene Auseinandersetzungen. Und wenn Rosie etwas 
überhaupt nicht leiden konnte, dann Sorgen. Sie war von Natur aus 
praktisch veranlagt und suchte gern nach Lösungen für Probleme. 
Und die derzeitige Situation, in der jeder jedem auch noch das 
Kleinste an Neuigkeiten oder hoffnungsvollen Gerüchten zu ent
locken suchte, lag ihr so gar nicht.

Ihre kurzen Finger fuhren über das weiß gestrichene Brücken
geländer. Sie trat dagegen und setzte dann ihren Weg fort. Als sie 
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kurze Zeit später wieder hochschaute, sprangen ihr als Erstes die 
Worte Judenviertel und Joodsche Wijk auf dem Schild am 
Anfang der Jodenbreestraat entgegen. Unter dem Schild standen 
zwei deutsche Soldaten und unterhielten sich mit einem Poli
zisten.

Wie konnte ein Ort, der ihr so viele schöne Erinnerungen be
schert hatte, sie jetzt so isolieren? Denn sie machte sich keine Illusi
onen: Ihre schöne Stadt glich zunehmend einem Gefängnis. Ge
fühle der Angst, Trauer und Ohnmacht begleiteten jetzt ihr Leben. 
Sie wurde mit Dingen konfrontiert, die sie nie für möglich gehalten 
hätte.

Den Laden ihrer Eltern hatte man ihnen weggenommen. Eines 
Tages hatte ganz unvermittelt die Polizei vor der Tür gestanden und 
ihr Vater musste den Beamten den Schlüssel aushändigen. Ein 
nichtjüdischer Besitzer übernahm das Geschäft. Schon einen Tag 
später stand das Schild Für Juden verboten im Schaufenster 
und alles, wofür sich ihr Vater sein ganzes Erwachsenenleben hin
durch abgerackert hatte, war dahin.

Und wenn sie an den Tag vor einem Jahr zurückdachte, als sie 
zur Direktorin der Haushaltsschule hatte kommen müssen, er
schien ihr auch das wie ein schlechter Witz. Obwohl sie noch min
destens anderthalb Schuljahre vor sich gehabt hätte, hatte man ihr 
einfach ihr Abschlusszeugnis in die Hand gedrückt. Bitte sehr, und 
jetzt hopp, zieh Leine. Lieber ein unverdientes Abschlusszeugnis als 
eine Jüdin an der Schule.

Was sie allerdings am meisten verfolgte, waren die Selbstmorde. 
Vollkommen fassungslos war Esther mit der Nachricht nach Hause 
gekommen, dass ein Mädchen aus ihrer Klasse tot sei. Ihre Eltern 
hatten, einen Tag nachdem sie im Radio von der niederländischen 
Kapitulation gehört hatten, mit der gesamten Familie Selbstmord 
begangen. Sie waren nicht die Einzigen gewesen. Besonders Juden, 
die aus Deutschland geflüchtet waren, schienen ihr Los nicht ab
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warten zu wollen, nachdem die Nazis die Macht übernommen hat
ten. Rosie hatte gelernt, mit der Aggression, den höhnischen Be
merkungen auf der Straße und den verordneten Maßnahmen zu 
leben. Man gewöhnte sich verrückterweise daran und legte sich eine 
dickere Haut zu. Aber wenn sie an die Selbstmorde dachte, überlief 
es sie kalt. Wovor hatten die deutschen Juden eine solche Angst?

»Rosie, was tust du hier?«, klang eine bekannte Stimme direkt 
hinter ihr. Noch bevor er neben ihr stand, wusste sie schon, dass es 
Ben war. Ihr fiel ein, dass er gesagt hatte, er müsse noch zum Juden
rat, und dessen Büro war hier um die Ecke. Wenn er nur nicht 
glaubte, sie würde ihm nachstellen.

Er folgte ihrem Blick. »Geht es dir nicht gut?«
»Meine Mutter möchte, dass ich mir solche Sterne auf die Klei

dung nähe, und da ist mir überhaupt nicht danach.«
»Aha …«
»Ich verstehe nicht, warum sie so tun, als wenn nichts wäre. Gibt 

es denn niemanden, der einsieht, wie meschugge* das ist?«
»Ich weiß, ich weiß …« Ben warf einen Blick auf die Männer 

unter dem Schild. »Aber versuch doch bitte, jetzt ruhig …«
»Nein, ich bin nicht ruhig!«, schrie Rosie und stampfte mit den 

Füßen auf. »Ich hasse die Moffen! Ich hasse sie, ich hasse sie, ich 
hasse sie! Ihr da«, sie zeigte auf die Soldaten, »ich hasse euch, ich 
hasse …«

Ben fasste Rosie am Arm. »Lass uns einen kleinen Spaziergang 
machen«, sagte er und zerrte sie weg, wobei er unruhig über seine 
Schulter blickte. Aber der Polizist und die Soldaten hatten nichts 
bemerkt.

»Ich kann schon selbst laufen«, fuhr sie ihn an und riss sich von 
ihm los.

»Dann mach bitte nicht solch einen Aufstand, ja? Ich verstehe, 
dass du außer dir bist, aber du musst dich wirklich ein bisschen zu
sammenreißen. Ich bringe dich jetzt nach Hause.«
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»Ich bin nicht außer mir! Und ich habe keine Angst vor ihnen!«
»Izaak würde mich umbringen, wenn dir in meinem Beisein 

 etwas zustieße, das weißt du genau.«
Rosie murmelte noch einige böse, unverständliche Dinge, wäh

rend sie durch die Jodenbreestraat gingen. An Rosch haSchana* 
quoll die alte Straße immer über vor Ständen, die Karten und Ker
zen feilboten. Sich das vorzustellen war angesichts der jetzt so leeren 
Straße nicht leicht. Die vereinzelten Leute, die sich doch auf die 
Straße gewagt hatten, warfen scheue Blicke um sich. Langsam ebbte 
Rosies Wut ab.

Sie bogen um die Ecke und kamen am Waterlooplein vorbei. 
Rosie dachte an das allsonntägliche Spektakel auf dem Markt zu
rück, an die schreienden Händler und den Taschenspieler mit dem 
kleinen Blechaffen auf der Schulter. Sie sah noch genau vor sich, 
wie ihre Mutter begeistert von Verkaufsstand zu Verkaufsstand ging 
und dabei haufenweise Wundermittelchen einkaufte, die sie alle 
unbedingt haben wollte, die aber nie irgendeine Wirkung zeigten.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass das alles hier wirklich 
geschieht«, sagte Rosie. »Freunde meiner Eltern, die neu aus 
Deutschland gekommen waren, sagten: ›Seht zu, dass ihr hier weg
kommt. Deutschland ist nicht zu trauen.‹ Ein paar Monate später 
waren sie nach England weitergezogen.« Sie seufzte. »Und wir dach
ten immer, hier in Holland könnte uns das nicht passieren.«

»Die Deutschen spielen ein schlaues Spiel«, sagte Ben. »Sie ge
ben uns möglichst wenig Informationen, die sich außerdem häufig 
ändern. Das habe ich durch meine Arbeit als Kurier für den Juden
rat bemerkt. Ich denke …«, begann er, beendete seinen Satz aber 
nicht.

»Was? Was denkst du?«, drang sie in ihn.
Ben betrachtete sie nachdenklich und beschloss dann, fortzufah

ren. »Ich denke, das hier ist erst der Anfang. Es kommt noch viel 
schlimmer.«
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Ein unangenehmer Schauder durchfuhr Rosie. Sie wusste nur zu 
gut, worauf er abzielte. Die Lager. Das Wort, das in so vielen Ge
sprächen auftauchte und mit einer Mischung aus Angst und Ab
scheu ausgesprochen wurde.

»Meinst du, sie schicken uns auch noch in diese Lager? So wie 
die Juden aus dem Osten?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht.« Und indem er sie direkt ansah, fuhr Ben 
fort: »Aber ich denke, wir sollten uns schon darauf vorbereiten.«

Seine Worte machten Rosie nachdenklich. Irgendwie hatte sie 
gehofft, er würde sie beruhigen und sagen, hier in den Nieder landen 
könnte das nicht geschehen. Dennoch erleichterte es sie, ihre Sor
gen mit jemandem teilen zu können, der sie nicht gleich abwim
melte. Wenn das ihre Zukunft war, sollten sie sich besser darauf 
gefasst machen. Die Gerüchte über die Lager im Osten reichten 
vom Grotesken bis zum Undenkbaren, doch eines erschien ihr ge
wiss: Wer dorthin musste, hatte nur eine geringe Chance, wieder 
lebend zurückzukommen.

»Aber wie nur?«, fragte sie. »Wie soll ich mich auf etwas vor
bereiten, wovon niemand weiß, ob es wirklich eintreten wird?«

»Das ist mir auch nicht ganz klar«, sagte Ben und fuhr nach kur
zem Nachdenken fort: »Vertrau einzig auf deine eigene Intuition 
und auf nichts sonst. So denke ich darüber.«

»Ma ermahnt mich immer, erst besser nachzudenken, bevor ich 
etwas tue«, flüsterte Rosie.

»Manchmal soll man auf seine Eltern hören und manchmal 
nicht.«

Rosie wusste nicht recht, was sie darauf erwidern sollte. Nach
denklich betrachtete sie eine Haarlocke, die ihm vor die Augen fiel. 
Er strich sie achtlos weg und es war, als ob er mit dieser Bewegung 
ein Feuer in ihrem Bauch anfachte, das sich in ihrem gesamten Kör
per verbreitete. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie Ben das erste Mal 
für sich allein hatte. Sie konnte ein Lächeln kaum unterdrücken.
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»Das ist schön.«
»Was?«
»Mit dir über wichtige Dinge zu reden. Das tue ich nicht oft.«
»Ach … Ja, geht mir auch so«, sagte er und schien beinahe ein 

wenig aus dem Konzept gebracht.
Den restlichen Weg zu ihr nach Hause legten sie schweigend 

zurück.
Erst als sie bei ihrer Haustür ankamen, unterbrach Ben die Stille 

und legte ihr seine Hände auf die Schultern. »Sei bitte vorsichtig, 
ja? Du bist wie eine jüngere Schwester für mich und ich möchte 
nicht, dass du in Schwierigkeiten gerätst.«

Bei dem Wort »Schwester« verdüsterte sich Rosies Gesicht für 
einen Moment, aber dann nickte sie und sah ihn offen an. Noch nie 
war ihr aufgefallen, dass die Winkel seiner grauen Augen nach un
ten zeigten, genau wie seine Nasenspitze. Ihr Blick glitt tiefer von 
seinem einfachen Baumwollhemd zu seiner verschlissenen Hose. 
Aber selbst in einem Jutesack hätte sie ihn anziehend gefunden.

Mit Mühe wandte sie ihren Blick ab. »Ich gehe jetzt rein. Mich 
entschuldigen.«

Er nickte, ohne nach dem Weshalb zu fragen, so sehr war er das 
Gezänk im Hause Meijer gewohnt. »Bis bald, Rosie«, sagte er, hob 
grüßend die Hand, drehte sich um und ging.

Nach einem letzten Winken öffnete Rosie behutsam die Haus
tür. Es war still, was an sich schon eigenartig war in einem Haus, in 
dem alle immer brüllten. Auf Zehenspitzen schlich sie durch den 
Flur und ging leise die Treppe hinauf. Eigentlich wollte sie gleich in 
ihr Zimmer verschwinden, doch vor Esthers Zimmer blieb sie ste
hen. Ihre kleine Schwester saß mit gebeugtem Kopf auf dem Bett, 
in der Hand Nadel und Faden. Sie schaute hoch und erblickte 
 Rosie. Das Licht, das durch die offene Tür fiel, spiegelte sich auf 
ihren nassen Wangen.

»Mein Garn ist fast alle.«
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»Du darfst etwas von mir haben«, sagte Rosie.
»Aber ich darf deinen Nähkasten nie benutzen.«
»Heute machen wir eine Ausnahme.« Rosie trat ganz in Esthers 

Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Eine Weile schauten sie 
sich gegenseitig an, dann lächelte Rosie. Als sie das verwässerte Lä
cheln sah, mit dem Esther darauf reagierte, schwoll ihr das Herz. 
Sie setzte sich zu ihr aufs Bett, nahm ein Cape, auf das ihre kleine 
Schwester einen gelben Stern aufgenäht hatte, und betrachtete ihn 
gewissenhaft. »Das hast du gut gemacht.«

Esthers Miene erhellte sich. »Findest du?«
»Aber ja! Nur könnten die Stiche noch etwas kleiner sein. 

Komm, ich zeige es dir.« Sie nahm ein geblümtes Sommerkleid in 
die Hand. Stumm nähte sie den gelben Stern darauf, während 
 Esther über ihre Schulter mitschaute.

»So«, sagte Rosie, als sie fertig war.
»Werden die Leute mich nicht auslachen?«, fragte Esther mit zit

ternder Stimme.
Rosie schaute ihre Schwester durchdringend an und dachte an 

ihren eigenen Gefühlsausbruch von vorhin. Und an ihr Gespräch 
mit Ben, an ihre Sorgen und Ängste für die Zukunft.

»Was immer geschieht, du trägst den Stern erhobenen Hauptes«, 
sagte sie ernst und umarmte ihre Schwester fest. »Was sie dir auch 
weismachen wollen, sei immer stolz darauf, wer du bist.«

001-448_6181_Sy_Nenn_keine_Namen.indd   34001-448_6181_Sy_Nenn_keine_Namen.indd   34 25.04.23   16:0525.04.23   16:05




