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Erstes Kapitel,
in dem Otto nicht singen kann und
ich mal wieder lachen muss

Otto hat gesagt, wir sind viel zu brav. Seitdem denke ich iiber das
wilde Leben nach. Und ob Otto recht hat. Und was wir tun sollen,
wenn er recht hat. Denn dann kann es nicht so bleiben.

Er hat es nattirlich nicht einfach so gesagt, es gab schon einen
Anlass. Und der ging so:

Wir hatten Musik bei Frau Schiitz, was ziemlich langweilig ist.
Wir singen Lieder, die ungefdhr hundertdreiBig Jahre alt sind.
Oder zweihundert. Vorher machen wir Stimmiibungen und mis-
sen tief atmen oder uns schiitteln und recken. Manchmal ist das
echt peinlich und manchmal muss ich so lachen, dass ich nicht
mehr singen kann. Otto kann sowieso nicht singen, und zwar,
weil er die Tone nicht trifft. Er brummt einfach und hofft, dass es
nicht auffdllt. Es fdllt aber auf und Frau Schiitz sagt jedes Mal:
»Otto, du sollst nicht brummen, sondern singen.« Otto guckt
dann beleidigt und sagt: »Ich gebe mir wirklich Mithe.« Dann

muss ich sofort wieder lachen.



Jedenfalls hatten wir neulich noch eine Viertelstunde Zeit und
Frau Schiitz sagte: »Ich habe eine Uberraschung fiir euch.« Bei
mir lduteten die Alarmglocken, denn das letzte Mal, als sie eine
Uberraschung fiir uns hatte, hat sie sich vor die Klasse gestellt und
mit sehr lauter Stimme einen Teil des Weihnachtskonzerts gesun-
gen, fiir das sie gerade mit ihrem Chor iibte. Erst ging es noch,
aber dann wurde ihre Stimme hoher und héher und sie fuchtelte
mit ihren Armen und riss den Mund weit auf, und gerade als sie

ganz hoch sang, musste ich wieder lachen.

Ich kann einfach nicht anders. Es ist eine Art Lachsucht. Das




Lachen gluckert in mir hoch, erst bis zur Brust, und ich versuche
noch, es unten zu halten. Und dann steigt es hoher und hoéher, ich
presse die Lippen zusammen, versuche, an was Trauriges zu den-
ken — und »Peng!« — lacht es aus mir heraus. Wie ein Fluss, der
iber die Ufer tritt. Oder so dhnlich. Jedenfalls: Das passierte. In
die feierlichste Minute, in den hochsten Ton quietschte mein La-
chen. Und als ich erst mal angefangen hatte, mussten die anderen
auch lachen. Vorbei war es mit dem Weihnachtskonzert. Frau
Schiitz horte auf zu singen, packte ihre Tasche und ging. Sie sah
etwas betriibt aus. Ich hdtte ihr gerne noch gesagt, dass es nichts
mit ihr zu tun hatte, aber wahrscheinlich hitte sie mir sowieso

nicht geglaubt.

Jetzt war allerdings fast noch Sommer, und ich war ziemlich si-
cher, dass es kein Weihnachtslied geben wiirde. Und tatsidchlich
bat sie uns, die Vorhdnge zuzuziehen, und fragte Otto, ob er am
Smartboard YouTube einstellen kénnte. Wir haben in der ganzen
Schule Smartboards, was natiirlich eigentlich ganz cool ist. Wenn
die Lehrer sie bedienen konnten. Kénnen sie aber nicht. Die einen
versuchen eine halbe Stunde lang fluchend, das Ding in Gang zu
bringen, und héren dann mit hochrotem Gesicht auf. Die anderen
suchen mit wichtiger Miene einen Gedichttext auf Google und
werfen ihn dann triumphierend an die Wand. Am besten war die
Geschichte von Herrn Dr. Wilmroth, der das Smartboard fiir eine
Art weille Tafel hielt und anfing, mit Edding-Stiften darauf herum-

zumalen. Die schreienden Schiiler ignorierte er. Erst als er sich



selber verbessern wollte und die Schrift sich nicht abwischen lief3,
bemerkte er seinen Irrtum. Zu spat.

So gesehen war es ziemlich okay von Frau Schiitz, dass sie
schon mal von YouTube gehort hatte und die Sache verniinf-
tigerweise einem Schiiler tberlieB. Jedenfalls ging Otto nach
vorne, tippte zweimal auf dem Gerdt herum und hatte YouTube
gefunden. Frau Schiitz sah ihn mit einem Ausdruck ehrlicher
Bewunderung an. Das war Otto
im Musikunterricht noch nicht
passiert. Er wollte an seinen Platz
zurtiickgehen, aber sie hielt ihn
am Armel fest. »Bitte gib mal
>Bruda Berlin< ein«, sagte sie.
Otto tippte in die Suchmaske,
und auf dem  Smartboard
erschien das Bild eines stidlin-
disch aussehenden Jungen, der
an einem glinzenden schwarzen
BMW lehnte. »Danke«, sagte Frau
Schiitz, die sich offenbar im-
stande fiihlte, alleine auf »play«
zu driicken.

Sie zog die Vorhinge zu und
lieB das Video abspielen. Der
Junge war vielleicht vierzehn,

und nach einem kurzen Intro be-




gann er, ziemlich ldssig eine Stralle entlangzugehen und sang
dabei, was das Zeug hielt. »Ich bin Bruda Berlin und ich rappe
vor mich hin, hab nichts anderes im Sinn, weil ich Gangsta bin.
Ich bin Bruda Berlin und ich gehoér hierhin, du, ich schlag dir
gleich aufs Kinn, weil ich Gangsta bin.« So ging das weiter und
nach ein paar Minuten hdtte ich mitsingen kénnen.

Es war echt still im Klassenraum. Carlo hatte aufgehort, mit

Bruda Berlin
120 000 puvfrufe




Papierkugeln nach Marie zu werfen. Der Junge im Video war cool,
das musste man sagen, und dabei war er nur ein paar Jahre dlter
als wir. In der letzten Szene griilte er einen alteren Jugendlichen
mit High Five und sang dann noch mal: »Ich bin Bruda Berlin,
stecke ganz tief drin, bin ein riesiger Gewinn ... weil ich Gangsta
bin.« Damit grinste er in die Kamera, drehte sich um und lief
langsam mit seinen Kumpels die Strafe runter.

Frau Schiitz gelang es, das Video zu stoppen und sie sah uns
erwartungsvoll an.

»Wie hat euch das gefallen?«, fragte sie.

»War okay«, sagte Carlo.

»Ganz cool, ergianzte Otto.

»Mahmoud ist dreizehn und hat das Video selbst produziert
und geschnitten«, sagte sie. »Es hat auf YouTube 120 000 Klicke,
oder wie das heil3t.«

»Klicks!«, korrigierte ich sie.

»Wie auch immer —ich moéchte, dass ihr einen Rap macht und
vor der Klasse auffiihrt. Thr koénnt euch auch zu zweit oder zu dritt
zusammentun, dann missen nicht alle singen. Es soll um irgend-
etwas gehen, das mit euch zu tun hat.«

»Kriegen wir eine Note dafiir?«, fragte Franzi, die in allen Fi-
chern die Beste war.

»Ja«, sagte Frau Schiitz.

»Furs Singen?«, fragte Otto. Er klang dngstlich, und ich
merkte, wie das Lachen hochkroch, als ich mir Otto beim Rap-

pen vorstellte.
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»Nein, es muss nicht jeder singen«, sagte Frau Schiitz. »Aber
ihr sollt das Lied zusammen erfinden.«

In der Klasse hing eine Art verwirrte Stille. Vielleicht, weil die
einen nicht dichten und die anderen nicht singen konnten. In die
Verwirrung hinein liutete die Pausenklingel. »Okay, viel SpaB«,

sagte Frau Schiitz. »Ich bin gespannt.«

Otto holte mich auf der Treppe ein. Seine Hose hatte einen riesi-
gen Fleck auf dem Oberschenkel und der Biigel seiner Brille war
an einer Seite mitTesaband geklebt. Seine Mutter hatte sich gewei-
gert, sie reparieren zu lassen. Weil Otto dreimal in zwei Monaten
draufgetreten war.

»Matti«, sagte er, mit einer Stimme so weich wie Samt und Seide.

»Nein«, antwortete ich.

»Du weillt doch noch gar nicht, was ich dich fragen will.«

»Oh, doch, sagte ich. »Du willst mit mir rappen. Nur dass du
nicht singen kannst. Macht nix. Aber du kannst auch nicht rei-
men. Das heil3t, ich muss alles alleine machen.«

»Och, Matti«, sagte Otto.

Und damit hatte er mich. So war es schon immer.

Wenn er auf die Art »Och, Matti« sagt, fiithle ich mich alles auf
einmal: Geschmeichelt, weil er meine Hilfe braucht. Verantwort-
lich, weil er immerhin mein bester Freund ist. Ein kleines biss-
chen wiitend, weil er das ausnutzt. Und dann ist es auch ulkig. Ich
musste also lachen. Und wenn ich erst mal lachen muss, sage ich

zu allem Ja und Amen.
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»Aber nur, wenn du wenigstens mitdenkst«, sagte ich.

»Klar!«, rief er. »Ich denk voll nach. Versprochen.«

Ich hielt ihm die Hand entgegen. Er schlug ein. »Nur mit dem
Gangsta-Rap, das wird schwierig, sagte er.

»Wieso?«, fragte ich.

Er sah mich an, vollkommen ruhig und vollkommen ernsthatft.
»Wir sind viel zu brav, sagte er.

Und je linger ich dariiber nachdenke, desto nervéser macht

mich das. Denn ehrlich, Otto hat absolut recht.




Zweites Kapitel,
indemPline gemacht und
wieder verworfen werden

Ich glaube, ich hitte nicht halb so viel tiber die Sache mit dem
Bravsein nachgedacht, wenn es nicht Otto gewesen wdre, der es
gesagt hat. Denn Otto kennt mich mein ganzes Leben minus drei
Wochen. Als ich drei Wochen alt war und Otto vier, waren meine
Mutter und Ottos Mutter zur Antischwangerschafts-Gymnastik
gegangen, hatten sich kennengelernt und ratzfatz befreundet.
Otto und ich waren bei derselben Tagesmutter, im selben Kin-
dergarten und wurden dann beide in die lc eingeschult. Otto
kannte meine Oma, mein geheimes Stiligkeitenversteck und so-
gar meinen Vater, bevor er sich vom Acker gemacht hatte. Ich
wiederum wusste, dass Ottos Mutter sich immer freitags mit
einem alten Freund traf, von dem Ottos Vater nichts wissen
durfte. Ich kannte Ottos Briider, Fritz und Franz, und seine grof3e
Schwester Martha. Wir hatten zusammen Silvester gefeiert und
um Ottos Hund Heidi geweint. Wenn Otto so etwas iiber uns

sagt, dann ist was dran.
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Ich hitte von mir selber nie gesagt, dass ich brav bin. Und
meine Mutter ganz sicher auch nicht. Sie findet, dass ich zu wenig
Klavier iibe, zu oft am Handy bin, mich morgens nicht schnell
genug anziehe und meine Hausaufgaben nicht ernst nehme. Und
noch alles Mogliche andere.

Ottos Eltern denken, glaube ich, nicht so viel dartiber nach, ob
er brav ist. Sie sind zufrieden, wenn er morgens aufsteht, zur
Schule geht, alle seine Kurse besucht und im Hellen nach Hause
kommt. Immer, wenn ich komme, oder jedenfalls meistens,
stirmt gerade einer von ihnen aus der Tir. Sie sind irrsinnig be-
schiftigt. UBERbeschiftigt, finde ich. Wenn sie nicht unterwegs
sind, reden sie dartuber, was sie alles noch tun miussen. Obwohl
ich sie so lange kenne, wei} ich nicht genau, womit sie ihr Geld
verdienen. Otto weil3 es auch nicht. Als ich ihn mal gefragt habe,
sagte er: »Irgendwas mit Medien«, und zuckte die Schultern.

Eins allerdings wissen wir: was seine Mutter neben der Arbeit
macht. Es ist ein Geheimnis, das Otto, seine Geschwister und ich
teilen und absolut geheim halten. Und zwar, dass Ottos Mutter
einen Mamablog schreibt.
Wenn jemals jemand raus-
kriegt, dass dies der Blog
von Ottos Mutter ist, ware
das sein Untergang.

Der Blog heiflt »Mama
Mitte« und wird richtig

viel gelesen. Zum Glick




nicht von Menschen, die so alt sind wie wir. Das Schlimme ist,
worliber sie schreibt. Sie koénnte ja tber Antischwanger-
schafts-Gymnastik und so was schreiben. Erwachsenensachen.
Aber was tut sie? Sie schreibt tiber Otto. Und Fritz und Franz und
Martha. Es ist so tiberpeinlich, dass mir jedes Mal heil3 wird, wenn
ich es lese. Das einzig Gute ist, dass sie keine echten Fotos in den
Blog stellt. Wer also nicht weil3, dass es Ottos Mutter ist, ahnt
nicht, um wen es geht. Otto denkt aber, dass es nur eine Frage der
Zeit ist, bis es jemand rauskriegt. Und dass sich dann die ganze
Klasse dartiber lustig macht, was in Ottos Familie los ist. Sie
schreibt zum Beispiel rein, dass Otto in verschiedenen Socken los-
lduft und mit neun Jahren noch an den Weihnachtsmann glaubte
(»Stimmt nicht!«, sagt Otto). Dass Fritz und Franz jeden Morgen
Kakao im Bett trinken und Angst vor der Kitareise haben und dass
Martha sich das erste Mal verliebt hat. Das war das Schlimmste.
Martha ist vollig ausgeflippt, als sie das gelesen hat. Ottos Mutter
sagt, es sei doch anonym, aber wer weil. Martha erzdhlt ihrer
Mutter jetzt gar nichts mehr. Und Otto hat jeden Tag Angst, dass
jemand dem Blog auf die Schli-

che kommit.

Heute Nachmittag hatten wir uns
verabredet, um tber den Rap zu
sprechen. Wir haben uns nach
der Schule Pizza aufgebacken und

uns dann an den Kiichentisch ge-




setzt. Erst mal haben wir Videos angeguckt. Zur Inspiration. Mein
GroBvater sagt immer: »Inspiration ist alles!« Aber der muss auch
keine Hausaufgaben machen. Es war ndmlich nicht so, dass wir
uns nach dem Videogucken besser fiithlten oder mehr Ideen hat-
ten. Im Gegenteil. Diese ganzen Typen mit ihren dicken Ketten
und Muskelshirts und schwarzen Autos und Birten — das sind
echte Rapper. Und Bruda Berlin ist der kleine Bruder von echten
Rappern. Er hat das Gangsta-Gen. Wir haben das Gangsta-Gen
nicht. Unsere Freunde haben es nicht. Unsere Eltern nicht. Um
uns herum hat es tiberhaupt niemand.

In unserem Viertel gibt es keine Spielh6llen oder Déner-Liden
oder Ein-Euro-Shops. Es gibt noch nicht mal mehr einen norma-
len Lebensmittelladen. Oder einen Bicker. Daftir haben neulich
zwei vegane Cafés er6ffnet und eine Kindermode-Boutique, die
»Carl und Clarchen« heil3t. Die schlimmsten Verbrechen, die hier
passieren, sind Kinderwagen-Diebstdhle. Was toll ist: Wir kénnen
alles zu FuB3 oder mit dem Fahrrad machen. Klavier (ich), Yoga
(Otto), Mathenachhilfe (ich), Fechten (ich), Gitarre (Otto), Ko-
chen fiir Kids (Otto). Hort sich irgendwas davon nach Gangsta-
Hobbys an?

»Wir machen eben auch nie was Verbotenes«, sagte Otto
und klang dabei sehr triibsinnig. »Na ja ...«, sagte ich. Wir
machen schon verbotene Sachen. Wir sitzen am Computer, wenn
wir nicht durfen, klauen Schokolade aus der hintersten Ecke
vom Schrank, fahren nach der Schule ohne Helm auf dem Fahr-

rad und sind schon heimlich in Filme ab zwolf gegangen, mit
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Toni, der dreizehn ist und einen Schiilerausweis fiir uns gefdlscht
hat.

Aber ich muss zugeben, es war nichts gangstamifig Verbote-
nes. Nichts, womit man dicke Goldketten oder dicke Autos ergau-
nert. Wobei uns dicke Autos ja auch nichts ntitzen wiirden. Und
Otto wiirde seine goldene Kette sowieso am selben Tag verlieren.

»Woran dachtest du denn so?«, fragte ich. »Raubiiberfille?
Wohnungseinbriiche?«

Otto starrte in die Luft. Er schien sehr angestrengt nachzuden-
ken, aber offensichtlich fiel ihm nichts ein. »Nichts so richtig
Schlimmes«, sagte er schlieBlich. »Und es darf nicht zu gemein
sein. Also nix mit alten Leuten oder Kindern.«

»Was kaputt machen geht auch nicht«, sagte ich. Wenn man so
ganz genau Uberlegte, was alles verboten war, hatte vieles mit
Leute-Argern oder Sachen-Kaputtmachen zu tun.

»Wir miussen also was Verbotenes machen, das niemandem
schadet?«, fragte Otto. »Warum sollte es dann verboten sein?«

»Wenn es jemandem schadet, miisste der es zumindest verdie-
nen, sagte ich.

Wir dachten. Wir schwiegen. Dann sahen wir uns plétzlich
gleichzeitig an. Und wie aus einem Mund riefen wir: »Horst Zim-

mermann!«
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Drittes Kapitel.
C indemuns ein Name findet

Horst Zimmermann kennt jeder in
unserer Stralle. Ach Quatsch, in unse-
rem ganzen Viertel. Zumindest jeder,
der unter vierzehn ist. Und jeder mit
Kindern. Horst Zimmermann gehort
der letzte normale Laden in unserer
StraB3e. Er heil3t »Zur Ecke« und ist ein

Kiosk mit angeschlossenem Spiti, in

dem es nicht etwa Buddha-Rollen und
Rhabarberschorle gibt, sondern Rie-
sengummibaren und Eis am Stiel und
Bier und abgepackte kleine Salamis.
Horst Zimmermann ist klein und

drahtig und auf seinem Kopf wellen

sich dunkle, gegelte Haare. Er raucht

wie ein Schlot und steht deshalb meis-
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tens auf der Strae. Egal, bei welchem Wetter. Das hat — aus seiner
Sicht — den Vorteil, dass er besser brullen kann. Denn er brullt
immer. Und zwar meistens in unsere Richtung. Fiir seine Freunde
ist er »Hotte«. Fiir uns und unsere Freunde und unsere Eltern und
die Eltern unserer Freunde ist er der »Kinderfeind«.

Ich weil} nicht, wer ihm den Namen zuerst gegeben hat. Aber
ich weil3, dass er ihn sich verdient hat. Und zwar so richtig. Um
ein echter Kinderfeind zu sein, reicht es nicht, unfreundlich zu
sein, wenn einer mit einem Zehn-Euro-Schein kommt statt mit
Kleingeld. Oder loszupoltern, wenn einer zu leise spricht. Oder
eine Mutter anzubrillen, weil ihr Baby in seinem Laden weint.
Nein, man muss jeden Tag so richtig bekotzt sein, und das iiber
Jahre. Hotte Zimmermann ist bekotzt. Er schreit uns an, wenn wir
Ball spielen und wenn wir Fahrrad fahren, wenn wir zu nah an
ihm vorbeigehen und wenn wir die Stralenseite wechseln.

Meine Mutter sagt immer, dass Leuten, die besonders un-
freundlich sind, irgendwas Schlimmes im Leben passiert ist. Viel-
leicht stimmt das ja. Aber ehrlich: Weil man selber was Schlimmes
erlebt hat, ist das ja noch kein Grund, das Schlimme im Leben von
anderen zu sein. Ich meine, ich kénnte ja auch den ganzen Tag
rumpriigeln und schimpfen, weil mein Vater abgehauen ist. Mach
ich aber nicht. Bei Hotte Zimmermann denke ich, dass ihn viel-
leicht Vater und Mutter verlassen haben, weil er schon als Kind so
scheille war. Und dann wurde er noch fieser. Und nun ist er ein
Megaekel.

Wir kénnten ihn auch einfach ignorieren, aber er ist eben der
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mit den SiiBigkeiten und dem Eis. Deswegen geht das nicht. Der
einzige andere Eisladen nimmt 1,80 pro Kugel und es gibt Quit-
te-Lavendel und Chili-Erdbeere. Wer will das essen? Erdbeere reicht

vollig. Meine Meinung. Dann kostet die Kugel auch nur 90 Cent.

Jedenfalls — das ist der Grund, warum wir 6fter mal in Hotte Zim-
mermanns Laden gehen, obwohl er gemein und unfreundlich ist.
Und Hotte Zimmermann ist auf jeden Fall jemand, dem man ein
bisschen schaden kann, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben.

Otto und ich guckten uns an und grinsten. »Auerdemc, sagte
Otto mit seiner »Und-jetzt-kommt’s!«-Stimme, »auBlerdem
kénnten wir den Rap tiber ihn schreiben. «

Otto ist ziemlich schlau. Nicht die Sorte schlau, die man sofort
merkt. Er ist auch nicht so einer, der immer alles weil}. Oder etwa
auswendig lernt. Er ist mehr so still-schlau. Er denkt tiber Sachen
nach, tber die ich nie nachdenken wiirde. Zum Beispiel, ob ein
blinder Fisch traurig ist, weil er blind ist. Oder ob Fische nie trau-
rig sind. Oder ihm das Blindsein egal ist, weil es sowieso dunkel
ist, da ganz unten im Meer. Ein andermal hat er mir erzdhlt, dass
er sich nachts im Bett erschreckt, weil er iiber die Unendlichkeit
nachdenkt. Ich schlafe im Bett.

Die Idee mit dem Rap war super. Wir schoben die Pizzapackun-
gen zur Seite, setzten uns an den Kiichentisch und fingen an. Auf
Zimmermann reimte sich: kann, dann, wann, fun, run, Spann.
Und nattrlich alles auf Mann. Blédmann, zum Beispiel. Oder

Dobermann.
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Auf Hotte reimen sich Motte, Flotte und Karotte. Alles Sachen,
die leider nicht so gangstamdBig klingen.

»Der Zimmermann, der ist ein Dobermann, der Hotte, der ist
‘ne Motte«, begann Otto und ich musste lachen. Ich meine, so
richtig. Es dauerte, bis ich mich ausgelacht hatte. »Du bist so ein
Lachvogel, sagte Otto. Ich musste wieder lachen. »Reil3 dich mal
zusammenc, sagte Otto und guckte so streng er konnte, was nicht
besonders streng war. Aber es reichte, um aufzuhéren. Nach einer
Weile hatten wir die erste Zeile: »Hotte Zimmermann, der schreit
die Kinder an, er ist ein Dobermann, der uns nicht leiden kann.«

Das war immerhin ein Anfang. »Und weil’s ihm recht geschieht,
singen wir jetzt ein Lied«, machten wir weiter. Pause. Lange Pause.
Wir starrten auf den Tisch.

»Wir brauchen einen Namen«, sagte Otto plotzlich. Er hat
recht, alle coolen Rapper haben einen Namen. Aber uns fiel keiner

ein.

Gegen sechs kam meine Mutter nach Hause, wir waren immer
noch keinen Schritt weiter.

»Ah, die Herren Kinder bei der Arbeit«, sagte sie und kiisste
mich, was nur in Ordnung ging, weil Otto mich schon immer
minus drei Wochen kennt. »Alles klar?«

»Geht so«, sagte ich, »wir miissen einen Rap fiir die Schule
schreiben und das ist nicht so einfach.«

»Aber eigentlich eine gute Idee«, sagte sie und fing an, die Ein-

kaufe einzuriumen. »In Deutsch?«
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»In Musik«, antwortete Otto. Er wirkte abwesend und schien
nachzudenken.

Meine Mutter erzdhlte ein bisschen von ihrem Tag. Sie arbeitet
in der Verwaltung von einem groBen Krankenhaus und kommt oft
ziemlich spit nach Hause. Heute hatte ein Kollege Geburtstag ge-
habt und Kuchen spendiert. »Und unser Praktikant hat sechs Sttick
gegessen, stellt euch das mal vor!« Kein Problem. Ich konnte auch
sechs Stiick Kuchen essen. Wenn man sie denn mal kriegte.

Wie aus dem Nichts sagte Otto: »Die Herren Kinder!« Wir
guckten ihn erstaunt an. »Das ist der Name«, sagte er. »Unser
Rapper-Name.«

Ich lieB3 es einen Moment sacken. Die Herren Kinder. Gar nicht
schlecht. Es klang ein bisschen lustig. Und Kinder waren wir ja.
Ich habe bei meinen GroBeltern mal einen uralten Film gesehen,
der hiel3 »Die Gentlemen bitten zur Kasse«. Die waren zwar eine
Verbrecherbande, aber cool. Und auch eigentlich nur so halbe
Verbrecher. Sehr hofliche Verbrecher. Deswegen Gentlemen, das
hat mir meine Oma erklart. Freundliche Herren. Und wir wéren
Kindergangster. Die Herren Kinder. Hatte den Vorteil, dass es sich
auf Blinder reimte. Oder auf Rinder.

»Keine Bullen, keine Rinder — nein Kinder! Die Herren Kin-
der«, rappte ich.

Otto grinste.

»Geht doch, sagte er.
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Viertes Kapitel,
in dem Sport getrieben und
ein Plan entworfen wird

Am nichsten Morgen hatten wir Sport. Ich liebe Sport. Erstens,
weil ich Sport liebe. Und zweitens, weil ich Herrn Niendorf liebe.
Also, nicht richtig liebe, natiirlich. Aber quasi. Herr Niendorf hat
lange blonde Haare wie ein Surfer, spielt in einer Band, fihrt Mo-
torrad und sagt nie »Liebe Kinder!«, wenn er etwas von uns will.
Fr sieht aus wie einer, der ein Leben hat. Vielleicht ist nicht sein
ganzes Leben wild und gefdhrlich. Aber wahrscheinlich hat er sol-
che Momente.

Beim Sport ldsst er uns Sachen machen, die andere Lehrer
strengstens verbieten. Ringkampf spielen. An den Seilen hochklet-
tern, ohne dass Matten darunterliegen. Manchmal habe ich das
Gefiihl, wir sind ihm ein bisschen egal, aber auf eine gute Art. Er
guckt einfach nicht in jedem Moment so genau hin.

Heute spielten wir Volkerball, und die Mddchen fingen schon
an zu schreien, als er es verkiindete. Sie kreischen dann sowieso

die ganze Zeit, weil sie solche Angst vor dem Ball haben. Ich ver-
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stehe das nicht. Wenn sie nicht getroffen werden wollen, sollen
sie ihn eben fangen. Aber ich glaube, sie wollen ihn gar nicht fan-
gen, sondern Theater machen.

Otto mag Volkerball auch nicht. Er mag tiberhaupt keine Ball-
spiele. Er mag es auch nicht zu rennen, zu springen oder zu klet-
tern. Und wenn ich ihm zugucke, kann ich das verstehen. Seine
Arme und Beine gehen immer in andere Richtungen, als sie sol-
len. Es ist, als ob sein Kopf seinem Korper nicht sagen kénnte, wo
es langgeht. Oder als ob sein Kérper nur zur Hilfte zuhort. Und so
kommt es, dass Otto immer tiber seine eigenen Fii3e stolpert, ge-
gen andere Leute st6Bt, nie den Ball fingt und immer vom Schwe-
bebalken oder vom Barren fdllt.

Seine Eltern hatten gehofft, dass er besser zurechtkommt, wenn
er Yogastunden nimmt. Und Otto sagt, sie haben damit vollig
recht: Er tut sich beim Fallen nicht mehr so weh.

Jedenfalls: Nachdem Otto schon sehr viele Bille abbekommen
hatte, sagte er, dass ihm schlecht sei. Herr Niendorf schickte ihn
mit einem Ich-glaube-dir-kein-Wort-Blick auf die Bank. Otto
schlich sich mit einem leidenden Ausdruck im Gesicht. Der ging
dann schnell weg, als er erst mal saf3. Stattdessen schien er nachzu-
denken. Warum muss Otto unbedingt Sport machen, wo er doch
so viel besser denken kann?

Ich bekam ein paar Hammerbille von Jan-Niklas ab, der sich
einen Spal3 daraus machte, besonders scharf zu schieflen. Jan-
Niklas spielt Basketball und zeigt gerne, was er kann. Bloderweise

kann man sich nie an ihm richen, weil er die Bille einfach fangt
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und dann umso hirter zurtickschieBt. Nach der Stunde fuhlte ich
mich, als hitte mich jemand durchgepriigelt. Ausnahmsweise
schien Herr Niendorf allerdings auch zugesehen zu haben, denn
er rief Jan-Niklas zu sich. So, wie der guckte, waren es keine Net-
tigkeiten, die er gesagt bekam.

Otto war wieder bester Laune und sagte in der Pause, dass er
iber unseren Wir-argern-Hotte-Zimmermann-Plan nachgedacht
hitte. Und dass er eine Idee hatte, die wir besprechen mussten.
Am nichsten Tag. Weil er heute neue Schuhe kriegen sollte. Wir
hatten aber mittwochs sieben Stunden und dann musste ich noch
zum Klavierunterricht. Und um fiinf hatte Otto Yoga.

»Dann ist es schon sieben, sagte er.

Jan-Niklas kam aus der Turnhalle und sah schlecht gelaunt aus.
Er hielt den Kopf gesenkt und trat mit dem Ful} nach einem klei-
nen Stein.

»Was ist los?«, fragte ich.

Er sah mich wiitend an. »Angeblich habe ich zu hart geschos-
Sen.«

»Stimmt auch«, sagte ich. »Mir tut alles weh«.

»Weichei«, fauchte er und zog weiter. Ich wollte noch was sa-
gen, aber Otto zog mich am Arm.

>>Egal<<, sagte er. »Wie machen wir’s jetzt?«

Ich dachte noch einen Moment nach und sagte dann: »Ich ruf
bei Klavier an und sage, dass ich krank bin.«

Otto nickte. »Und ich schwanze Yoga. Dann haben wir den

ganzen Nachmittag.«
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Am nichsten Nachmittag trafen wir uns um vier. Es war zwar
noch nicht ganz das wilde und gefihrliche Leben, aber doch ein
Anfang. Auf jeden Fall war es maximal verboten, die Musik- oder
Sportkurse zu schwanzen. Unsere Eltern schienen zu denken, dass
wir sofort dumm und brutal wurden, wenn wir mal eine halbe
Stunde vor dem Computer saBen. Obwohl sie selber stindig
davorsafen. Ottos Mutter sowieso, mit ihrem bléden Mamablog.
Und meine las selbst beim Abendessen jede Mail, die reinkam. Im
Grunde war sie schlimmer als ich.

Es war vielleicht besser, sich nicht zu Hause zu treffen, und da
es sowieso schones Wetter war, verabredeten wir uns auf dem

Spielplatz. Er war ganz neu und riesig, mit hohen Kletterspinnen




und Holzburgen. Das einzige Problem waren die Miitter. Und
manchmal die Viter.

Die Miitter — und Viter — waren mit den kleinen Kindern da.
Wobei »klein« alles unter acht war. Uns guckten sie misstrauisch
an, als ob wir ihren Stilen etwas tun wirden, nur weil wir auch
aufs Klettergertist stiegen. Sie trugen grofe Taschen mit Wasser
und Apfelchen und Dinkelstangen, und sobald eins der kleinen
Kinder auf seine Mutter zulief, wurde ihm irgendetwas in den
Mund gesteckt. Wenn ein Kind mal dem anderen die Schaufel
klaute, wurde es richtig schrdg. Dann kam die Mutti von Lily-
Tabea und sprach den kleinen Fynn-Momo mit zuckerstiBBer
Stimme an, dass er das Schaufelchen doch bitte wieder zurtickge-
ben sollte. Und dann kam der Papa von Fynn-Momo und sagte,
dass Lily-Tabea ja auch teilen lernen miisste und Fynn-Momo
seine Schaufel immer gerne an andere Kinder abgab. Dann fingen
die GroBen an, sich anzuzicken. Lily-Tabea und Fynn-Momo ver-
trugen sich meist schon wieder. Na, egal.

Ganz oben auf der Kletterspinne war es jedenfalls deswegen
besonders toll, weil die kleinen Kinder da nicht hochkamen. Die
Eltern standen unten, guckten dngstlich, riefen ihren Kindern zu:
»Nicht so hoch!«, und hatten Angst, dass wir ihren Stilen auf den
Kopf fielen. Als ob. Also zumindest was mich anging. Bei Otto war
ich mir selber nie so sicher.

Jedenfalls: Da oben salen wir nun, die Sonne schien, die Blatter
waren schon bunt und wir konnten weit gucken. Weit gucken ist

gut fiirs Denken.
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»Ich habe mir tberlegt«, fing Otto an, »dass wir irgendwas
verstecken sollten, das sehr wichtig fiir Hotte Zimmermann ist.
Verstecken ist nicht stehlen, aber drgern wird es ihn trotzdem.«

Damit hatten wir zumindest eine Grundlage. Und die Grund-
lage ist alles, sagt mein GroBvater. Er sagt das meist, wahrend er
Leberwurststullen isst und bevor er Schnaps trinkt. »Den Schnaps«,

sagte ich. »Wir verstecken seinen Schnaps.«




»Otto hat gesagt, wir sind viel zu brav, und seitdem denke ich
tiber das wilde Leben nach. Und ob er recht hat. Und was wir

tun sollen, falls er recht hat. Denn falls ja, kann es nicht so

bleiben.«

. Matti und Otto kennen sich schon ihr ganzes Leben,
minus drei Wochen. Matti hat die Lachsucht und Otto
kann nicht singen. Alles ganz normal also. Oder?!

Eines Tages horen sie Bruda Berlin auf YouTube rappen §

und beschlieBen: Es muss sich etwas dandern! Fragt

sich nur, wie ...






