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]. Ich renne. Ich bin zu spdt. Hab bestimmt
schon ganz rote Wangen, so heify, wie die sich anfiihlen.
Noch einmal um die Ecke, da ist das Schulhaus. Das Tor steht
offen. Ich bin zum Gliick nicht die Letzte, es gibt noch ein
paar andere Auf-den-letzten-Driicker-Kommende. Schnell
die Treppen hoch. Eilig nehme ich zwei Stufen auf einmal.
Meine Héande habe ich unter die Ranzenriemen geklemmt,
vorn, kurz unter der Schulter. Plotzlich verschitze ich mich
mit dem Abstand einer Stufe. Oder ist diese Stufe hoher als
die anderen? Ich rutsche mit dem Fuf} ab, stolpere und be-
komme meine Hinde nicht so schnell aus den Riemen he-
raus. Schon passiert. Aua. Das gibt nicht nur blaue Flecken
am Schienbein, sondern auch an den Unterarmen. Hinter
mir lachen alle. Kiimmert euch um euer eigenes Zuspatkom-
men! Ich rappele mich wieder hoch und renne weiter.

»Guten Morgen«, rufe ich hastig. Frau Wendler sitzt



schon vorn an ihrem Schreibtisch und guckt sauertopfisch.
Wie immer. Schnell packe ich aus, setze mich neben Kathrin.
Kathrin hat ihre Sachen natiirlich schon langst superordent-
lich auf ihren Platz gelegt, auf Kante. Als ich eilig meine Fe-
dertasche aus dem Ranzen ziehe und sie mit Schwung auf
den Tisch lege, fliegt der ganze Inhalt durchs Klassenzimmer.
Ich hatte vergessen, die Federtasche aufzuraumen und zu
schliefen. Auch das noch. Frau Wendler guckt schon.

»Immer kommst du auf den letzten Driicker!«

Kathrins Stimme klingt schneidend. Wie es aussieht, hat
Kathrin genauso schlechte Laune wie Frau Wendler. Dabei
sind die beiden nicht auf der Treppe hingefallen.

»Und du mal wieder zu frith«, sage ich und bereue es
gleich. Ist ja nicht Kathrins Schuld, wenn ich zu spat komme.

»Das ist jetzt schon das achtzehnte Mal in diesem Schul. . . «

»Du zdhlst, wie oft ich zu spit komme?«

»Als Gruppenratsvorsitzende ist es meine Pfli...«

»Ich bin im Treppenhaus hingefallen, schau mal.« Ich
reibe mir die schmerzenden Unterarme. Aber Kathrin guckt
jetzt demonstrativ zur Seite. Ach so. Ich bin ihr wieder ins
Wort gefallen, das kann sie nicht leiden. »Wie oft habe ich dir
gesagt, du sollst andere Leute ausreden lassen«, sagt Mutti
immer. Mit so hochgezogenen Augenbrauen, dass sie ausse-
hen wie zwei Sicheln.

Gerade will ich eine Entschuldigung murmeln, da klingelt
es zur Stunde. Wie immer begriiflen wir uns mit dem Pio-
niergrufy. Frau Wendler sagt: »Seid bereit!« — und wir ant-
worten: »Immer bereit!« Dabei legen wir die flache Hand



hochkant auf den Kopf. Dann beginnt Frau Wendler mit dem
Unterricht.

Ich neige meinen Kopf riiber zu Kathrin und flistere:

»Tut mir leid. Ich hab wieder reingequatscht, ich weif3.
Ich gelobe Besserung.« Ich grinse, aber Kathrin grinst nicht
zuruck. Sie ist eine echte Streberin, ihre Mutter ist Staats-
biirgerkundelehrerin an unserer Schule.

»Bin ich wirklich schon achtzehn Mal zu spit gekommen?«

Ich frage lieber noch mal nach. Kathrin sagt nichts.

»Aber du musst zugeben, fahre ich fort, »ich sitze zu-
mindest immer auf meinem Platz, wenn es zur Stunde klin-
gelt. Ist also eigentlich kein richtiges Zuspatkommen. Also
bin ich achtzehnmal Mal beinahe zu spit gekommen.«

Kathrin guckt weiterhin demonstrativ zur Seite und ant-
wortet nicht, obwohl ich mich inzwischen weit zu ihr ri-
bergelehnt habe. Na, dann eben nicht. Dumme Kuh. Ich
setz mich wieder gerade hin und schau nach vorn — direkt
auf Frau Wendlers Bauch. Denn sie steht genau vor mei-
nem Platz. Wie lange schon? Sicher hat sie alles gehort.
Heute geht aber auch alles schief. Ich murmele eine Ent-
schuldigung, aber Frau Wendler bleibt stehen und fixiert
mich.

»Ina Damaschke! Offensichtlich bist du mal wieder der
Meinung, dass fiir dich andere Regeln gelten?«

»Ah, nein. Denk ich nicht«, sage ich. Und das stimmt
auch.

»Wenn du deine Mitschiiler mutwillig davon abhiltst,

dem Unterricht zu folgen, dann muss ich dich entfernen.«



Mutwillig! Frau Wendler benutzt immer solche komi-
schen Worter. Und jetzt will sie mich auch noch entfernen.

»Nimm deine Sachen und setz dich in die leere Bank dort
hinten. Da kannst du dariiber nachdenken, was du falsch ge-
macht hast.«

Stumm packe ich meine Federtasche wieder in den Ran-
zen. Meine Wangen fangen wieder an zu brennen wie vorhin
beim Rennen. Bestimmt bin ich knallrot. Aber hier hinten
sieht das keiner. Nur Matze schaut sich zu mir um und zeigt
mir ‘ne lange Nase. Normalerweise hitte ich ihm auch eine
Fratze geschnitten, aber jetzt bin ich lieber vorsichtig. Im-
merhin bin ich nun die Einzige in der Klasse, die allein sitzen
muss. Was fiir ein bléder Tag! Der kann ja nur noch besser
werden.

Frau Wendler macht weiter mit ihrem Deutsch-Unter-
richt. Das mach ich eigentlich gern. Aber jetzt hab ich Miihe,
mich zu konzentrieren. Da klopft es an der Tiir. Sie 6ffnet
sich, der Direx steht da. Er wechselt einen bedeutsamen
Blick mit Frau Wendler und schiebt wortlos ein fremdes
Midchen herein. Der Direx geht zu Frau Wendler und raunt
ihr etwas ins Ohr. Dann verschwindet er wieder, die Klasse
wiirdigt er mit keinem Blick.

Einen Moment lang steht das Mddchen ganz allein da
vorn, mit gesenktem Kopf. Schliellich geht Frau Wendler zu
ihr, aber nicht etwa, um sie zu begriiffen. Sie geht hin, schiefdt
einen Blick einmal rund um das Midchen, hoch und runter.
Jeder kann sehen, dass sie Westklamotten anhat. Vielleicht
guckt Frau Wendler deshalb noch strenger als sonst?



Dann wendet sich Frau Wendler an die Klasse:

»Das ist eure neue Mitschiilerin: Gertrude Leberecht.«

GERTRUDE!!! Soll das ein Witz sein? Wieso heifit ein
Midchen in meinem Alter Gertrude? Wollten ihre Eltern sie
damit bestrafen? In der Klasse gackern gleich alle los. Frau
Wendler schielt nur einmal tiiber ihre Brille und schon sind
alle mucksmauschenstill. Sie sagt zu Gertrude: »Du setzt
dich am besten ...« Frau Wendler schaut sich um: »... neben
Ina.«

Ach, das ist ja interessant, diese Gertrude darf also neben
mir sitzen. Es scheint, als ware es in Ordnung, diese Gertrude
vom Unterricht abzulenken.

Gertrude setzt sich neben mich, aber schaut mich nicht an.
Und ich krieg erst einmal 'nen Schock. Diese Gertrude hat
nicht nur Westklamotten an, die riecht auch noch so. Nach
Westwaschmittel. Ich schniiffele den betorenden Duft ein.

Ich war einmal mit Mutti im Intershop, da hat es so dhn-
lich gerochen. Verheiffungsvoll. Mutti hat sich ganz komisch
benommen. Ich weifd nicht, wo sie das Westgeld herhatte da-
mals, wir haben namlich keine Westverwandtschaft. Aber
einmal waren wir also in diesem Laden: Intershop. Der war
versteckt in einem alten Gebiude, man musste iiber den Hof
in ein Hintergebaude rein und dann die Treppen hoch. Der
Laden an sich war klitzeklein, aber mir sind trotzdem fast die
Augen tibergegangen bei dem Anblick: So viel Bunt hatte ich
noch nie gesehen. Und wie das geduftet hat da drin! Ich hab
mich gleich gar nicht mehr wie ich gefiihlt. Dann war Mutti
dran und hat die ganze Zeit gefliistert, als ob wir was Verbote-



nes taten. Ich habe an diesem Tag die tollsten Sachen bekom-
men: einen Tintenkiller, eine Stange Maoam und Aufkleber.
Ich war so gliicklich! Und gleich darauf ungliicklich. Denn
Mutti hatte mir verboten, die Sachen mit in die Schule zu
nehmen, weil sie niemand sehen sollte. Wozu sind die dann

gut, wenn ich die Freude mit niemandem teilen kann? Aber

dabei blieb es.

Und nach diesem Intershop-Laden duftet nun meine neue
Banknachbarin. Ich schiele zu ihr riuber. Gertrude, denke
ich. Wieso heifdt die Gertrude? Sieht sie aus wie eine Ger-
trude? Wie sieht denn eine Gertrude aus? Ich wiirde sagen,
eine Gertrude triagt einen Dutt. Oder nein, sie hat eine Perii-
cke auf. Eine pechschwarz gefirbte Perticke mit Wellen drin.
Tief in die Stirn gezogen. Und eine Kittelschiirze und braune,
unférmige Schuhe. So sieht eine Gertrude aus. Aber die Ger-
trude neben mir, die sieht ganz anders aus. Sie hat todschicke
Jeans an und eines von diesen bunten Sweatshirts. Und schi-
cke weifle Turnschuhe. Solche Klamotten hat nur jemand
mit Westverwandtschaft. Solche Sachen gibt es nicht in un-
seren Laden zu kaufen. Ich wette, dass sich alle Jungs auf der
Stelle in diese Gertrude verlieben.

Vorn beginnt Frau Wendler mit der Deutschstunde, wir be-
handeln ein stinklangweiliges Gedicht. Es geht darin um den
Sozialismus und die DDR. Es geht darum, dass die Menschen
in der DDR es gut haben, weil wir kein imperialistisches Land,
sondern ein friedliebendes Land sind, dass es hier keinen Ka-
pitalismus gibt und niemand ausgebeutet wird. Eigenlob
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stinkt, hat Oma immer gesagt. Aber das kann ich natiirlich
nicht sagen. Ich weifl schon, wie das funktioniert. Man muss
alles, was wir lernen, gut finden und wiederholen und dann

bekommt man eine gute Zensur. So einfach ist das.

Gertrude sitzt derweil neben mir, als sifée sie schon immer
da. Ich beobachte sie entgeistert. Schlieflich schickt sie mir
einen Seitenblick. Ich schau sie an. Ich lachle, ich kann nicht
anders, denn diese Gertrude sieht aus, als wire sie nicht ganz
blod. Gertrude lichelt zuriick. Aber mehr auch nicht.

Da briillt Frau Wendler sofort: »Gertrude Leberecht! Hier
vorn spielt die Musik! Du weifdt wohl schon alles iiber unser
Gedicht?«

Gertrude schiittelt langsam den Kopf. Aber sie schaut Frau
Wendler dabei so fest an, dass die sich plétzlich abwendet
und weiter iiber ihr Gedicht redet. Irgendwie auch unheim-
lich, diese Gertrude.

Den ganzen Tag bleibt diese Gertrude still. In der Stunde
schaut sie nach vorn. In den Pausen bleibt sie sitzen und
schaut auf die Bank. In der Hofpause bleibt sie allein in der
Nahe des Schultors stehen. Kaum klingelt es zum Ende der
Pause, ist sie verschwunden. Als ich hoch ins Klassenzimmer
komme, sitzt sie schon wieder in der Bank, als ware sie nie
fort gewesen. Als ich sie frage, ob sie mit mir die Schulbrote
tauschen will, schiittelt sie entsetzt den Kopf. Ja, sie ist ent-
setzt, das kann ich in ihrem Gesicht sehen. Dabei tauschen
wir oft in der Klasse die Schulbrote. Sie scheint das nicht so

gern zu machen.
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Als ich auf dem Heimweg bin, geht Gertrude genau vor mir.
Ich finde, es reicht jetzt mit dem Schweigen. Ich schiebe ein
paar Hiipfer zwischen meine Schritte, sodass ich meine neue
Banknachbarin bald eingeholt hab.

»Na?«, sag ich.

Gertrude lachelt.

»Wie gefillt dir deine neue Schule?«

Gertrude zuckt mit den Schultern und lichelt.

»Nun musst du auch noch neben mir sitzen.«

Gertrudes Licheln ist verschwunden.

»Na, so schlimm wirst du schon nicht sein.« Es ist das
Erste, was Gertrude heute sagt.

Und leider weifd ich keine Antwort darauf. Ich glaube, ich
gucke nicht gerade intelligent. Ich weifd nichts tiber diese

Gertrude. Aber ich wir gern auch so geheimnisvoll.

Wir gehen schweigend weiter. Ich starre auf den Fufboden
und suche krampfhaft nach einer Strategie, Gertrude davon
zu iberzeugen, mir etwas von sich zu erzdhlen. Ich verfolge
unsere Schritte auf dem Kopfsteinpflaster.

»Schicke Schuhe«, sage ich und deute auf ihre Turn-
schuhe.

Gertrude lachelt.

Oh Mann! Immer dieses Liacheln. Das konnte ich nie. Ein-
fach nur licheln, wenn mich jemand was fragt. Gertrude lasst
sich nicht gern auf Gesprache ein. Wieder presche ich vor:

»Ich frage mich, wieso du so einen merkwiirdigen Vorna-

men hast?«
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Peng! Jetzt bleibt sie stehen und schaut mich erstaunt an.

»Du findest meinen Namen komisch?«

»Ah ... ja. Heute heifit doch kein Mensch mehr Gertrude.
Heute heifdt man Kathrin, Katja, Simone, Torsten, Marco,
Andrea ... dh ... na, du weifdt schon.«

Gertrude geht immer noch nicht weiter. Und ich auch
nicht. Sie legt den Kopf schief und schaut mich an. Ich muss
sie die ganze Zeit anstarren.

»Ich heife wie eine berithmte Dichterin. Gertrude Stein.
Also eigentlich Gortrud Ssstein. Sie hat in Amerika ge-
wohnt.«

Zack! Der erste Preis fiirs Blodgucken geht an mich.

»Wer?«

»Gertrude Stein. Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose ist eine
Rose ... Kennst du das nicht?«

Hab ich noch nie im Leben gehort. Und Rosen, die Rosen
sind, die Rosen sind ... Ehrlich gesagt, habe ich noch nie so
tiber Blumen nachgedacht. Ich bin véllig ratlos. Verflixt, ich
will diese Gertrude kennenlernen, aber dieses Mddchen fegt
mich mit wenigen Satzen vollig beiseite.

»Ich muss jetzt hier abbiegen. Wir sehen uns ja morgen.«
Und dann verschwindet sie lichelnd. Gertrude. Ist Gertrude

ist Gertrude ist Gertrude. Ratlos trotte ich nach Hause.

Zu Hause liegt ein Zettel von Mutti. »Mach dir’s gemiitlich,
aber vergiss den Pioniernachmittag nicht. Kuss Mutti«
Am Mittwoch haben wir oft Pioniernachmittag. Ich habe

selten Lust dazu, aber heute kann ich es kaum abwarten, zum
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Pioniernachmittag zu gehen, denn sicher wird Gertrude dort
sein.

Mama hat mir ein paar Zwiebdcke hingelegt. Sie weif?,
dass ich die gern esse, wenn ich Butter draufschmiere. Nach
einer Weile werden die Zwiebacke unter der Butter weich
und bekommen so ein Aroma ... hmm ... Ich mag Zwie-
backe. Vielleicht, weil sie zweimal gebacken sind, wie der
Name schon sagt. Wer nach einmal Backen noch nicht fertig
ist, kommt noch mal in den Ofen.

Ich hole Leo und Lieschen, meine Meerschweine, aus
dem Kifig, lasse sie in meinem Bett herumlaufen und esse
meine Zwiebacke. Naturlich wollen sie etwas abhaben, Leo
und Lieschen essen einfach alles. Schrab, schrab, schrab,
so klingt es immer aus ihrem Kifig. Allerdings muss ich
aufpassen, dass die Schweine und ich keine Kriimel hinter-
lassen. Mutti hasst Kriimel und Staub und Schmutz. Des-
halb gibt es bei uns zu Hause einen Schmutzvermei-
dungs-Plan. Und ich muss natiirlich mit ran: regelmafliig
wischen, Staub wedeln und so weiter. Macht keinen Spaf3,
muss aber sein. Aber erst mal starre ich in die Luft. Das ma-
che ich oft. Ich bin meistens am Nachmittag allein. Mutti
arbeitet als Chefsekretirin in einem Betrieb und ihr Chef
»lasst ihr keine Luft«, wie sie immer sagt. Einen Vati gibt’s
bei uns nicht.

Ich gehe ins Wohnzimmer. Es ist immer aufgerdumt. Im-
mer. Mutti will das so. Ich stehe vor Muttis Biicherregal und
lese die Buchriicken. Es gibt einige weibliche Namen auf den
Buchriicken: Sarah Kirsch, Brigitte Reimann, Eva Strittmat-

14



ter. Ich kenne keine Einzige. Hatten wir in der Schule noch
nicht. Aber eine Gertrude Stein ist nicht dabei.

Als ich meinen leeren Zwiebackteller in die Kiiche riume,
sehe ich Muttis Einkaufszettel. Neben Staubwischen zihlen
Abwaschen und Einkaufen zu meinen festen Aufgaben. Das
muss ich vor dem Pioniernachmittag noch erledigen. Zum
Glick brauchen Mama und ich nicht so viel Geschirr, zumin-
dest in der Woche. Der Abwasch ist schnell gemacht. Beim
Staubwischen mache ich zugegeben ein bisschen husch,
husch. Dann schnappe ich mir das Einkaufsnetz und renne
zum Konsum an der Ecke. Brot, Limonade, Butter, Quark.
Ich stelle mich an der Kasse an. Nebenan packen die Frauen,
und es sind im Moment tatsachlich nur Frauen im Laden,
ihre eingekauften Sachen ein.

Eine alte Frau guckt ein wenig dngstlich. Frau Speckman-
tel, die im Konsum an der Kasse sitzt, bedugt sie misstrau-
isch. Frau Speckmantel wohnt auch bei uns im Haus und ist
eine doofe Kuh.

Artig griife ich sie: »Guten Tag, Frau Speckmantel. «

»Wen haben wir denn da? Die Ina. Und bekommst du auch
immer gute Zensuren?«

»Ja, Frau Speckmantel.« Und ich frage mich, was es sie
angeht, was ich fiir Zensuren kriege?

»Immer schon lernen, das ist eines jeden Pionier seine
Pflicht.«

Beinahe hitte ich sie berichtigt: »Es ist die Pflicht eines
jeden Pioniers« klingt mir doch besser, aber ich weif}, dass
ich das lieber sein lasse. Innerlich verdrehe ich genervt die
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Augen, duferlich grinse ich Frau Speckmantel an. Mutti
kann sie auch nicht leiden, sie sagt, die Speckmantel hat ihre
Augen und Ohren tiberall. Schnell bezahle ich und fliehe aus
dem Konsum.

Zu Hause stell ich mich vor den Spiegel. Ich will heute
ein bisschen schicker aussehen, denn beim Pioniernach-
mittag sehe ich diese Gertrude wieder. So tolle Turnschuhe
wie sie hab ich naturlich nicht, ich besitze nur die Essen-
geldturnschuhe aus blauem Stoff, die jedes Kind in der DDR
besitzt. Ich muss also meine Sandalen anbehalten. Aber da-
fiir ziehe ich heute einen Lederrock an, der vorn mit Druck-
knopfen zu schlieflen ist. Das ist was Besonderes. Ich hab
namlich nicht oft Rocke an, weil ich selten das Rockgefiihl
habe. Aber heute, heute hab ich das Rockgefiihl.

Ich stehe eine halbe Stunde vor dem Spiegel und binde
meine Haare zu einem Zopf, mache sie wieder auf, wieder
zusammen. Am Ende lass ich den Pferdeschwanz, man muss

janicht tibertreiben.

Ich bin eine der Ersten beim Pioniernachmittag, was mir die
Aufgabe einbringt, alle Stiihle in einen Halbkreis zu schie-
ben. Heute leitet Frau Wendler den Pioniernachmittag, und
wie es scheint, hat auch sie heute das Rockgefiihl gehabt. Al-
lerdings hat sie sich fiir einen ausgesprochen hisslichen Rock
entschieden. Nach und nach trudeln alle ein und setzen sich
in den Halbkreis. Aber wo bleibt Gertrude? Keine Gertrude
weit und breit, als Frau Wendler den Pioniernachmittag er-
offnet. Und es scheint sie iberhaupt nicht zu stéren. Wenn
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sonst jemand unentschuldigt fehlt, wird er gleich eingetra-
gen. Dass Gertrude nicht da ist, scheint dagegen niemandem
aufzufallen. Das ist so merkwiirdig, dass ich beschliefie, lie-
ber nicht nachzufragen. Ist nur so ein Gefiihl.

Der Pioniernachmittag ist genauso langweilig wie immer.
Wir reden tiber den ndchsten Bastelnachmittag, es wird ver-
glichen, wer das meiste Altpapier in die Schule geschleppt
hat. Die fleiffigsten Sammler werden dann beim Schulfah-
nenappell ausgezeichnet und kommen an die Strafie der Bes-
ten. Dann planen wir unsere Klassenfahrt. Es soll nach Wei-
mar gehen. Meinetwegen, mir ist heute alles egal. Ich habe
andere Sorgen. Wieso kommt Gertrude nicht zum Pionier-
nachmittag? Ich beuge mich leicht zu Kathrin riitber und
raune ihr zu: »Du, die Neue ist gar nicht da.«

Kathrin zuckt mit den Achseln und zieht ein Gesicht, als
hatte ich sie darauf hingewiesen, dass in dem Moment, wo
wir hier sitzen, draufden die Blumen weiter wachsen. Denn
da wir das eh nicht beeinflussen konnen, ist es auch egal.
Aber ich bin hartnickig.

»Interessiert es dich tiberhaupt nicht, wo sie steckt?«,
frage ich nun und beuge mich noch ein bisschen weiter vor.
Aber Kathrin schaut stur nach vorn. Oh Mann, was ist die
heute zickig. Ich beuge mich noch ein Stiickchen weiter und
stupse sie in die Seite. Nichts passiert, dann schaue ich nach
vorn ... na klar! Frau Wendler beobachtet mich schon die
ganze Zeit. Ich setze mich kerzengerade hin und murmele
eine Entschuldigung. Frau Wendler verschriankt schnippisch

die Arme vor der Brust.
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»So, Ina, offensichtlich hast du nicht begriffen, wofiir wir
uns hier versammeln? Meinst du nicht, dass es einen Grund
dafiir gibt?«

»Ja«, sage ich.

»Es wiirde dir nicht schaden, dich ein bisschen mehr ins
Kollektiv einzubringen.«

Autsch, jetzt kommt das ganz grofde Besteck. Da hilft nur
Vorpreschen und ich platze heraus:

»Ich war gerade dabei, mir etwas zu iiberlegen, Frau
Wendler. «

Frau Wendlers Augen werden sehr schmal.

»Uberlegen kannst du zu Hause. Hier kommt es auf Taten
an.«

Autsch!

»Als Pionier bist du ein Vorbild, also benimm dich auch
sol«

Ich sinke tiefer in meinen Stuhl und erklare diesen Tag
heute endgultig fiir gescheitert. Kathrin schaut trium-
phierend heriiber. Der Rest des Pioniernachmittags ist
noch langweiliger. Melanie, die Wandzeitungsredakteurin
im Gruppenrat unserer Klasse, enthiillt die neu gestaltete
Wandzeitung. Es geht schon wieder um Ernst Thilmann.
Dabei hatten wir erst im April eine Wandzeitung mit Ernst
Thadlmann, denn er hat am 16. April Geburtstag. Also, hdtte
Geburtstag gehabt, denn die Nationalsozialisten haben ihn
1944 ermordet. Er ist einer unserer Helden, ich kann sei-

nen Lebenslauf im Schlaf hersagen.
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Endlich ist der Pioniernachmittag vorbei. Endlich! Ich bin
vollig bedient und packe meinen Block in die Tasche. Drau-
Ben laufe ich zu Kathrin. Ich ziehe sie am Armel, damit sie
stehen bleibt.

»Weifdt du, warum die Neue nicht zum Pioniernachmitt-
tag gekommen ist? Diese Gertrude. Das ist ein komischer
Name, was?«

»Hor mal, lass mich mit der Neuen zufrieden.« Kathrin
schiittelt meine Hand ab. »Das sind doch die Leberechts. Thr
Vater, das ist dieser komische Dichter. Mutti sagt, der hat in
seinen Gedichten unsere Republik schlechtgemacht.«

Ich muss wohl ziemlich bléd gucken, denn Kathrin verlei-
ert die Augen und sagt schliefilich:

»Du kapierst auch gar nichts. Ich will mit denen nichts zu
tun haben. Mutti sagt, es ist besser, wenn ich mich mit der
nicht abgebe. Aulerdem sind die in der Kirche. Die hat doch
ihre Kirchenfreunde.«

Ich schleiche nach Hause. Gertrude ist also eine von der
Kirche. Und ihr Vater schreibt Gedichte. Na, das hitte mal
einer ahnen sollen. Ich kenne niemanden, der in die Kirche
geht. Leute, die an Gott glauben. Thilmannpioniere gehen
namlich nicht in die Kirche. Und deswegen ist Gertrude si-
cher auch kein Pionier und kommt nicht zum Pioniernach-

mittag.
»Was ziehst du denn fiir ein Gesicht?«
Mutti nimmt mein Gesicht in beide Hinde und zwingt

mich, sie anzusehen. Ich war vo6llig in Gedanken und habe
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meine Bratschnitte auf dem Teller vergessen. Dabei liebe ich
Bratschnitten, in der Pfanne in Butter angerdstet, mmh!
Schnell beif ich hinein und beginne sofort zu reden. Mama
sieht mich belustigt an und schiittelt den Kopf. Ach so, ich
soll nicht mit vollem Mund reden. So was vergesse ich im-
mer. Schnell runterschlucken, jetzt ist mein Mund leer.

»Mutti, stell dir vor, du wiirdest in die sechste Klasse ge-
hen und eines Tages kommt ein neues Madchen in die Klasse.
Sie ist ein bisschen anders als die anderen, sie hat einen ko-
mischen Vornamen, zieht sich anders an und ist wahrschein-
lich sehr schiichtern. Sie bleibt lieber allein und sagt nicht
viel. Was wiirdest du tun?«

Mutti lichelt mich an und streicht mir ibers Haar. Das
macht sie oft.

»Aber Ina«, sagt sie. »Natiirlich musst du dich um das
neue Midchen kiimmern! Versetz dich doch nur in ihre Lage,
wenn sie neu ist und keinen kennt. Das ist eure Pflicht als
Klasse, sie bei euch aufzunehmen.«

Ich schweige. Es klingt logisch, was sie sagt.

»lhr Vater schreibt Gedichte, die unsere Republik
schlechtmachen, sagt Kathrin. Und sie ist in der Kirche.«

Da verdndert sich das Gesicht von Mutti. »Ach so. Das ist
natiirlich etwas anderes. «

»Warum ist das anders, Mutti?«

»Ach, Ina, das weifdt du doch.«

»Sie ist nett, weifdt du. «

»Sicher, Liebes, auch Leute von der Kirche konnen nett
sein. Aber es ist eben so, dass jeder in seiner Welt lebt, ver-
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stehst du? Dieses Madchen lebt in ihrer Welt und wir beide,
wir leben in unserer Welt. «

Mutti ist Chefsekretirin im VEB Fortschritt, und so ein
sozialistischer Betrieb ist natiirlich eine andere Welt als die
Kirche. Mutti ist eine »vorbildliche Biirgerin«, das hab ich
mal von Frau Speckmantel gehort. Sie hat es im Konsum zu
einer anderen Kundin gesagt. Ich war schon drauflen, hab es
aber noch gehért. Ich hatte vergessen, Frau Speckmantel laut
und deutlich zu griiflen, und da horte ich beim Rausgehen,
wie eine Kundin sagte: »So ein unhoéfliches Mddchen.« Und
Frau Speckmantel erwiderte: »Dabei ist ihre Mutter eine
vorbildliche Biirgerin.« Das hab ich mir gemerkt, weil es so
bescheuert klingt.

»Sie heifdt Gertrude«, erkliare ich Mutti.

»Was?« Mutti stutzt. »Wer?«

»Na, das neue Madchen.«

»Gertrude? Wer heifdt denn heutzutage Gertrude?«

Ich lache. »Hab ich mich auch gefragt. Aber sie sagt, sie
hat den Namen bekommen, weil eine berithmte Dichterin so
heifdt. Gertrude Stein.«

»Noch nie gehort«, sagt Mutti. »Und wie weiter?«

»Leberecht. Gertrude Leberecht.«

Mutti tberlegt. Pl6tzlich werden ihre Augen heller. »Der
Leberecht!«, ruft sie aus. »Der hatte doch mal diese hiibschen
Gedichte tiber unsere kleine Stadt in der Zeitung ... « Sie tiber-
legt wieder. »Ach so ... und jetzt macht der ... Also, Ina ... na
ja, sie ist ja nicht deine beste Freundin. Also, ich meine, du

musst dich ja nicht in deiner Freizeit mit ihr treffen. «
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Ich will gerade was sagen, da steht sie auf und dreht das
Radio lauter. Das heif’t fiir mich, das Gesprich ist beendet.
Eine merkwiirdige Luft bleibt stehen. Natiirlich kann Luft
nie stehen bleiben, weil sie immer in Bewegung ist. Aber
jetzt, hier in unserer Kiiche, hab ich das Gefihl, als stinde
die Luft im Raum.

Ich packe meinen Ranzen, fiittere Leo und Lieschen und
wasche mich. Als ich Mutti Gute Nacht sagen will, gehe ich
ins Wohnzimmer. Ich hére, dass sie in der Kiiche telefoniert
und dass der Name »Leberecht« fillt.

Als ich am ndchsten Morgen das Klassenzimmer betrete, ist
Gertrude schon da. Der Rest der Klasse ist laut, alle reden
durcheinander, Mark rennt hinter Matze her, Matze hat ihm
was geklaut, was er nicht wiedergeben will. Melanie erzihlt
allen, was sie gestern im Fernsehen gesehen hat. Alles wie
immer. Nur eins ist anders. Gertrude sitzt kerzengerade in
unserer gemeinsamen Bank und starrt auf ihre Federtasche.
Irgendwie sieht sie aus, als gehore sie nicht hierher. Das mor-
gendliche Rumoren der Klasse halt Abstand zu Gertrude. Ka-
thrin wiirdige ich ganz betont keines Blickes und setze mich.
Ubertrieben laut und deutlich sage ich: »Guten Morgen,
Gertrude.«

Gertrude blickt langsam auf, dreht sich zu mir und schaut
mich priifend mit zur Seite gelegtem Kopf an. Sie uberlegt,
runzelt die Stirn, dann lachelt sie plétzlich und erwidert:
»Guten Morgen, Ina.«

Die erste Stunde haben wir wieder Deutsch bei Frau
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Wendler. Alles, was ich in dieser Stunde mitbekomme, ist
Gertrudes Handschrift. Sie schreibt, als ob sie malen wiirde!
Gertrude scheint nichts davon zu merken, dass ich nun auch
noch ihre Handschrift bewundere. Und sie schreibt natiirlich
mit einem Westfiiller.

Es klingelt zur grofien Pause. Ich sehe, wie Gertrude zu-
sammenzuckt. Das macht sie oft, sich ein bisschen erschre-
cken, sie zuckt dann immer so zusammen, nur ganz sachte.
Als ob ihr alles zu laut wére. Und die Schulklingel ist laut.
Wenn ich die Klingel fiir Gertrude leiser stellen kénnte ...
Plotzlich wendet sich Gertrude zu mir. Erst lachelt sie, das
hitte ich auch nicht anders erwartet, aber dann sagt sie et-
was.

»Konntest du mir das Schulgebaude zeigen?«

»Klar«, sage ich und verschlucke mich dabei und muss
husten.

»Ich weifl iiberhaupt nicht, wo der Speiseraum ist, die
Sporthalle, die Toiletten ... Weifst du?«

Ich nicke heftig. Und im nichsten Moment schreiten wir
den langen Schulkorridor entlang. Ich bin ein bisschen ge-
wachsen, gerade. So ist das. Ich zeige Gertrude alles. Das Che-
miekabinett, das Lehrerzimmer, die Milchausgabe. Der zweite
Teil der groflen Pause spielt sich eigentlich im Hof ab. Ganz
weit weg von mir habe ich auch den Larm gehért, als alle Schii-
ler auf den Schulhof gestrémt sind. Nur wir beide nicht.

»Wenn du aufs Klo musst«, sage ich und Gertrude lichelt,
»dann nimm nicht das im Erdgeschoss, sondern in der ersten
Etage. Das stinkt nicht so doll.«
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Ich fithre Gertrude in die Schultoilette. Die Winde sind
bekritzelt. Vom Fenster aus kénnen wir den ganzen Schul-
hof, den Sportplatz mit der Aschenbahn und die Weitsprung-
grube sehen. An der Seite der Sporthalle stehen die Schiiler
aus der Zehnten. Da traut sich keiner hin.

Gertrude und ich lacheln uns an. Plotzlich geht die Tiir
hinter uns auf und Frau Wendler steht im Raum.

»Darf ich fragen, was ihr in der Hofpause im Gebdude
macht? Ich glaube nicht, dass ihr dafiir eine Erlaubnis habt.«

Sie schaut bose aus.

Jetzt liegt es an mir, ich muss die Situation retten.

»Ich zeige Gertrude die Schule, wo alles ist, damit sie sich
zurechtfindet und sich gut ins Kollektiv einfiigen kann.« Ich
weill, was Frau Wendler horen will, und gegen diese Erkli-
rung kann sie nichts sagen. Sie nickt stumm.

»Das ist eine Ausnahme, damit das klar ist.«

Gertrude und ich nicken eifrig.

Den Rest des Tages lachelt mich Gertrude noch hiufiger an.
Und ich lichle jedes Mal zuriick. In Geschichte darf ich mit
ihrem Fiiller schreiben. Im Schulspeisesaal sitzen wir an ei-
nem Tisch, und als Gertrude viel eher fertig ist als ich, bleibt
sie sitzen. Sie wartet auf mich, damit wir zusammen die
Schule verlassen koénnen. Ist das jetzt Eine-Freundin-Ha-
ben?

»Wo wohnst du denn?«, fragt mich Gertrude auf der
Strafde.

»Im Fritz-Heckert-Neubaugebiet. Das ist nur zehn Minu-
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ten entfernt. Und du? Kannst ja mitkommen, ich zeig dir
meine Meerschweinchen. «

»Geht heute nicht, Ina. Ich hab nachher Chorprobe. Ich
wohne am Domplatz, im Zentrum.«

»Du singst im Chor?«

»Ja, bei den Domspatzen. «

»Ach so, im Domg, antworte ich. Ist ja klar, wenn sie in
der Kirche ist.

Jetzt sind wir schon an der Stelle angelangt, wo ich eigent-
lich eine andere Richtung einschlagen muss. Aber so kann
der Beginn unserer Freundschaft doch nicht enden!

»Weilt du was, ich begleite dich noch ein Stiickchen. «

Gertrude lachelt.

»Eure Schule gefallt mir ganz gut«, sagt Gertrude und la-
chelt traurig.

»Nur ganz gut? Also doch nicht richtig?«

Gertrude schaut mich an, direkt in die Augen: »Seit ich
dich kenne, wird es immer besser. «

Und jetzt lachle ich.

Gertrude ist noch aus einem anderen Grund stehen ge-
blieben: Wir haben den Domplatz erreicht. Sie ist zu Hause.
Jetzt muss ich allein zuriick. Aber da sagt Gertrude:

»Weiflt du was, jetzt begleite ich dich noch mal ein Stiick
zuruck. «

Ich kichere und wir drehen um. Gertrude henkelt sich
ein.

»Und wenn wir da vorn an der Straflenlaterne ankom-

men, geh ich wieder ein Stiick mit dir in deine Richtung!«
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Gertrude lacht.

»Aber wir kénnen uns nicht gegenseitig hin und zuriick
begleiten, dann kommt nie eine von uns an. «

»Aber wir sind immer zusammen. «

Wir lacheln beide. Ich kann mir nicht vorstellen, mit ei-
nem anderen Midchen aus meiner Klasse so eine merkwiir-

dige Unterhaltung zu fithren.



2 Es fiihlt sich an, als hitte ich eine Freundin.
Alles ist anders als vorher. So war es noch nie. Bei Gertrude
habe ich immer das Gefiihl, richtig zu sein. Sie ist himmlisch.
Ich weif8, das hort sich bescheuert an. Aber es ist so. Mit Ger-
trude ist es einfach so. Wir tauschen unsere Friihstiicksbrote,
laufen eingehenkelt die ganze Hofpause umbher, lesen uns
Sachen vor, schreiben uns Briefe, obwohl wir nebeneinander
sitzen. Einmal hat sie mir einen franzésischen Zopf ge-
flochten. Und eben - es ist gerade Schulschluss — hat mich
Gertrude gefragt, ob ich mit zu ihr nach Hause komme auf
einen Besuch. Ich geh natiirlich mit. Ich wiinsche mir nichts
sehnlicher, als zu sehen, wie Gertrude wohnt. Es kommt ein
bisschen plotzlich und ich habe auch nicht um Erlaubnis ge-
fragt, aber ich bin ja wieder zu Hause, bevor Mutti heim-

kommt.
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Als ich mit Gertrude geradewegs den Domplatz ansteuere,
wird es mir fast ein bisschen mulmig. Dabei mache ich gar
nichts Schlimmes. Ich besuche einfach eine Freundin. Da ist
ja wohl nichts Schlimmes bei? Aber als ich plétzlich auf der
anderen Strallenseite Frau Wendlers erstauntes Gesicht sehe,
die dort mit zwei Einkaufsbeuteln steht, weifd ich, dass es
nicht selbstverstiandlich ist, Gertrude zu besuchen.

»Ich frage mich, ob wir Arger bekommen?«, sage ich zu
Gertrude, als sie die Tiir 6ffnet.

Kaum bin ich in Gertrudes Haus, denke ich an all das
nicht mehr. Wie es hier aussieht! Die anderen Wohnungen,
die ich sonst so kenne, sehen so aus wie unsere. Irgendwie
alle gleich. Viele haben sogar die gleichen Méobel. Und die
meisten Wohnungen, die ich kenne, sind furchtbar ordent-
lich. Aber diese Wohnung hier ist anders. Sie ist vollgestellt
mit Mébeln, die teilweise ganz schon alt aussehen. Also
richtig alt, fast schon ein bisschen kaputt. An den Wéanden
stehen Regale, die komplett mit Biichern vollgestopft sind,
waagerecht, senkrecht, wie grad Platz ist. Dann hingen
uberall Setzkisten, in denen lauter hitbsche Sachen verstau-
ben: kleine Piippchen, Kerzenleuchter, Tassen, Vasen, Figu-
ren ... und in der Mitte des groflen Zimmers steht ein Fli-
gel.

Gertrude lacht laut, als sie sieht, wie ich mit offenem
Mund dastehe und alles bestaune. Dann kommt eine Frau ins
Zimmer. Thre langen Haare sind unordentlich aufgesteckt
und sie tragt ein weites Kleid, an dem eine riesige Brosche
prangt, die einem sofort ins Auge fallt. Also, ich vermute,
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dass es eine Brosche ist, denn ich habe noch nie etwas Ver-
gleichbares gesehen. Sie scheint aus Holz oder Leder ge-
macht zu sein, zumindest sind Holzkugeln mit drin verarbei-
tet, ich kann auch ein Stick Strick sehen. Das absolut
Merkwiirdige daran: Man kann nicht erkennen, was sie dar-
stellt, obwohl sie ziemlich grof ist. Ich meine, sie sieht nicht
aus wie eine Blume oder so. Normalerweise legt man sich
doch Schmuck an, um sich damit zu schmiicken, das heifit ja
auch, dass man den Schmuck dann besonders schén findet.
Oder? Ich trage keinen Schmuck, aber Mutti hat Ohrringe
aus Perlen und welche, die aussehen wie Blumchen, und sie
hat jede Menge Armreifen in verschiedenen Farben, die sie
dann passend zur Pulloverfarbe tragt. Wenn diese Frau also
diese komische Brosche anlegt, muss sie sie ja irgendwie
schon finden. Die Frau bemerkt meine Blicke und lacht.

»Diese Brosche habe ich selbst gemacht. Ich nenne sie
>Gewitterfront«.«

Ich starre die Frau mit offenem Mund an. Ich hére, wie
Gertrude lacht und dann sagt:

»Mutter, das ist Ina aus meiner Klasse. «

Mutter? Gertrude sagt »Mutter« zu ihrer Mutter und
nicht »Mutti« wie alle anderen Kinder. Irgendwie ist bei Ger-
trude alles anders.

Ich gebe Gertrudes Mutter die Hand.

»Kannst Vera zu mir sagen, Ina. Freut mich, dass du hier
bist. Gertrude hat schon viel von dir erzihlt.«

»Guten Tag, Frau Vera«, murmele ich und ich kann spii-
ren, dass ich knallrot werde.
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Jetzt lacht Gertrudes Mutter laut auf: »Nur Vera, Ina,
ohne Frau. Ich heifde Vera.«

Dann zeigt mir Gertrude den Rest der Wohnung. In der
Kiiche steht ein riesiger Tisch mit vielen Stiihlen. An der ei-
nen Wand befindet sich ein uraltes weinrotes Sofa mit vielen
Kissen. Ein Sofa in der Kiiche, Mutti wiirde die Krise kriegen.
An der Wand hingen ganz viele Bilder. Fotos von Kindern.
Wilde Zeichnungen, die mit einem schwarzen Stift gemacht
wurden. Und iiberall Unordnung. Ich kénnte die ganze Zeit
alles anschauen.

Dann fithrt mich Gertrude die Treppe hoch und oben vor-
bei an mehreren Tiren.

»Das ist das Zimmer von Theodor und Wilhelm, da drii-
ben wohnt Bettine und ganz am Ende des Flures hat Gotthold
sein Reich.«

Wer in aller Welt ist das? Ich glaube nicht, dass es sich bei
Bettine und Gotthold um Meerschweinchen handelt. Ger-
trude sieht mein fragendes Gesicht.

»Meine Geschwister.« Gertrude lichelt ihr Licheln.

Moment! Ich zihle nach. »Ihr seid fiinf Geschwister???«

Gertrude lacht und 6ffnet eine Tiir zu einem Zimmer, es
ist ihr Zimmer, das sehe ich sofort. Es ist sparsam eingerich-
tet. Wie Gertrude. Also, Gertrude ist natiirlich nicht sparsam
eingerichtet, aber sie ist so ruhig und aufgeraumt. Es gibt ein
grofles Bett, auf dem eine bunte Decke liegt. Ein kleiner
Schreibtisch steht am Fenster, daneben ein Tisch mit Bii-
cherstapeln. An den Winden kleben Tierplakate, ich sehe
auffallig viele Schildkréten und Fiichse.
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»Sind das deine Lieblingstiere?«

Gertrude nickt. »Schildkroten haben so ein kluges, ver-
schmitztes Gesicht. Aulerdem sind sie tapfer. Sie brauchen
ewig, um von A nach B zu kommen, und lassen sich nicht be-
irren. Du musst mal den Gesichtsausdruck einer Schildkrote
beobachten, wenn sie sich bewegt. Die Meeresschildkroten
verbuddeln ihre Eier im Sandstrand. Wenn die kleinen Schild-
kroten schliipfen, miissen sie ganz allein ins Wasser krabbeln,
erst dann sind sie in Sicherheit. Aber auf dem Weg dahin krei-
sen Vogel iiber ihnen in der Luft, die nur darauf warten, die
kleinen Schildkréten zu greifen und zu fressen. Aber sie lassen
sich nicht beirren.«

Das ist Gertrude. Wer bitte schon hat je eine Schildkréte
auf diese Weise betrachtet? Wenn Kathrin ein Tier mag, dann
schreit sie nur: »Oh, wie siifd!«

»Und Fiichse finde ich einfach siifd«, fugt Gertrude hinzu.

Na gut. Ist ja auch nichts Schlimmes bei, wenn man je-
manden sifd findet.

»Setz dich ruhig«, sagt Gertrude. Sie geht an einen klei-
nen Schrank und holt eine Schale mit Gummitierchen. Und:
Es sind West-Gummitiere.

»Die schmecken so gut!«, rufe ich, den Mund voll mit ei-
ner klebrigen Masse, und muss aufpassen, dass ich vor Gier
nicht unhoéflich werde. Gertrude isst sowieso nur wenig da-
von. Sie scheint immer verniinftig zu sein.

»Gertrude, warum hast du so viele Sachen aus dem Wes-
ten?«

»Wir bekommen viele Westpakete. Vater hat viele
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Freunde driiben. Und ein Teil unserer Familie wohnt auch
dort.«

Den letzten Satz sagt sie leiser. Ich hore auf zu kauen.
Denn das ist was Ernstes. Ich sage nichts, denn ich weifs, dass
Gertrude von allein weitersprechen wird, so gut kenne ich
sie schon. Es dauert nur eine Weile.

»Mein Onkel, also Vaters Bruder, wohnt in Westberlin.«

Wenn Gertrudes Onkel in Westberlin wohnt, heifdt das,
dass sie ihn eigentlich nie sieht. Und ihr Vater bestimmt auch
nicht. Denn Menschen aus der DDR fahren nicht in den Wes-
ten, da ist eine Grenze, und die ist bewacht. Nur wenige diir-
fen aus besonderen Griinden nach Westdeutschland fahren.

»Onkel Paul hat einmal hier gewohnt. Aber dann ist er fiir
immer ausgereist. «

Und das ist hart. Denn wer einmal die DDR verlasst, wenn
er Uiberhaupt die Erlaubnis dafiir bekommt, kann so gut wie
nie wieder zuriick. Das muss sehr traurig sein fir Gertrude.
Ich sitze immer noch unbeweglich da und traue mich nicht
weiterzukauen. Inzwischen ist die klebrig-siiffe Gummitier-
masse in meinem Mund grofler geworden und droht an den
Mundwinkeln herauszufliefen. Aber wenn ich weiterkaue,
wird es schmatzen. Und ein Schmatzgerdusch ware in die-
sem Moment echt tiberfliissig. Die Masse in meinem Mund
wird noch grofRer. Es geht nicht anders, ich muss meinen sii-
3en Speichelstrom zuriickschliirfen, und das geht nur laut.
Sehr laut. Gertrude sieht mich irritiert an. Jetzt habe ich alles
kaputt gemacht. Gertrude schweigt und das macht mein
Kauen noch lauter. Ich habe das Gefiihl, meine Schluckge-
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rausche hallen im Raum wider. Beschdmt senke ich den Kopf.
Warum passiert mir das denn immer? Wir sitzen nebenei-
nander auf dem Bett. Und dann schief$t mir urplétzlich das
Richtige in den Koptf:

»Vermisst du ihn, deinen Onkel Paul?«

Gertrude nickt. Dann klopft es an der Tiir. Gertrudes Mut-
ter kommt rein. Gertrudes Mutter klopft an, bevor sie das
Zimmer ihrer Tochter betritt. Das wiirde Mutti nie tun. Vera,
und das hort sich echt komisch an, wenn ich sie so nenne,
kommt mit einem Tablett herein. Sie hat Tee gekocht, dazu
stehen nicht etwa zwei Tassen auf dem Tablett, sondern zwei
braune Schalen. Sie sind total ungleichmifig und man sieht
sofort, dass die selbst gemacht sind, darauf wette ich.

»Hat deine Mutter die Tassen selbst gemacht?«, presche
ich vor, als ihre Mutter wieder weg ist. Gertrude lachelt.
»Ausnahmsweise nicht. Die sind von Bettine. Aber sie hat sie
in Mutters Keramikwerkstatt hergestellt.«

Ach so, das war die eine Schwester von Gertrude. Und
wieder tut sich eine Frage auf. Ist denn hier alles anders?

»Wieso heifdt deine Schwester Bettin-e und nicht Bettin-a,
wie es normalerweise tiblich ist?«

Es folgt ein typisches Gertrudenlicheln.

»Meine Schwester hat ihren Namen nach Bettina von Ar-
nim bekommen. Die wurde auch oft Bettine genannt, das
fanden meine Eltern schéner.«

»Und wer ist Bettine von Arnim? Auch so eine wie Ger-
trude Stein?«

»Na ja, ein bisschen, sagt Gertrude.
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Also ehrlich, ich fithle mich ein wenig bescheuert. Denn
nun zdhlt Gertrude alle Namensvettern ihrer Geschwister
auf. Bettine heift nach Bettine von Arnim, Theodor nach
Theodor Fontane, Wilhelm nach Wilhelm Raabe und
Gotthold nach Gotthold Ephraim Lessing. Und Gertrude
heifdt ja wie Gertrude Stein. Den Namen Lessing habe ich
schon mal gehort, die anderen kenne ich nicht. Ob Ger-
trude die alle gelesen hat? Ich habe zuletzt »Bootsmann auf
der Scholle« gelesen. Und aulerdem guck ich mir immer
wieder gern meine alten Bilderbiicher an, zum Beispiel
»Die Schildkréte hat Geburtstag« oder »Der kleine Angst-
hase«.

Um Zeit zu gewinnen, nehme ich einen groflen Schluck
aus der Keramikschale. Muss ich dazu sagen, dass dieser Tee,
der da drin ist, vollig anders als alle Tees schmeckt, die ich je
getrunken habe?

«Gotthold«, murmele ich. »Ich glaube, ich wiirde mein
Kind niemals Gotthold nennen.«

Gertrude lachelt und nickt. Dann geht sie zum Biicherre-
gal und zieht ein Buch heraus. Sie setzt sich wieder zu mir,
schldgt es auf und beginnt zu lesen.

Rose ist eine Rose. Vor langer langer Zeit war die Welt rund
und du konntest rundherum gehen immer rundherum.

Gertrude rollt beim Vorlesen das R. Sie betont jeden Buch-
staben.

Uberall war iiberall und nirgends und tiberall waren Mdnner
Frauen Kinder Hunde Hasen Kiihe Wildschweine kleine Kanin-
chen Katzen Eidechsen und Tiere. So war es damals. Und alle
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Hunde Katzen Schafe Kaninchen und Eidechsen und Kinder alle
wollten allen alles davon erzihlen und sie wollten alles von sich
erzdhlen. Und dann war da Rose. Rose war ihr Name und wre sie
Rose gewesen, wenn ihr Name nicht Rose gewesen wire. Das
dachte sie manchmal und wusste dass sie’s immer wieder denken
musste. Wiire sie Rose gewesen wenn ihr Name nicht Rose gewesen
wdre und wdre sie Rose gewesen wenn sie ein Zwilling gewesen
wdre. Aber Jacke wie Hose thr Name war Rose ...

Gertrude schlagt das Buch zu und lachelt. Ich bin sprach-
los. Aber ich bin nicht blod, ich merke schon, dass in diesen
merkwiirdigen Sitzen etwas Besonderes drinsteckt.

»Wie geht es weiter?«, frage ich.

»Rose hat einen Hund namens Love und einen Cousin na-
mens Willie und es kommt ein blauer Léwe darin vor und
Rose besteigt einen Berg und schreibt ihren Namen in eine
Baumrinde. Sie schreibt: Rose ist eine Rose. Und weil der
Baum rund ist, schreibt sie immer weiter, sie schreibt: Rose
ist eine Rose ist eine Rose ist eine Rose.«

Ich tiberlege laut.

»Die Welt ist rund, ist rund, ist rund, ist rund und deswe-
gen hort sie nie auf.«

Und Gertrude spricht weiter: »Alles, was schon ist, wie-
derholt sich immer wieder.«

»Aber auch alles, was schlecht ist, bleibt immer da. Denn
es gehort zur Welt. «

Gertrude und ich schauen uns an. Wir haben etwas he-
rausgefunden, das wissen wir. Etwas Ungeheuerliches. Et-
was, das nicht jeder versteht. Auf einmal finde ich Gertrudes

35



Namen tberhaupt nicht mehr albern. Im Gegenteil. Ich bin
mafllos enttiuscht, dass ich nur Ina heif3e.

»Kennst du eine Dichterin, die Ina heifdt?«

Gertrude tiberlegt und schiittelt den Kopf. Und weil sie
die Enttduschung in meinem Gesicht sieht, fiigt sie hinzu:

»Es gibt bestimmt eine. Wir miissen mal nachschauen.
Aber vielleicht ist sie nicht so berithmt wie eine Gertrude
Stein.«

Vor Aufregung stopfe ich mir den letzten Rest West-Gum-
mitierchen in den Mund und dann fillt mein Blick auf den
grofden Wecker an Gertrudes Bett.

Ach du lieber Himmel! Es ist spat geworden und Mutti ist
sicher langst zu Hause. Sie weif$ gar nicht, wo ich bin. Ich
muss sofort los. Schade. Gertrude steckt mir das Buch in den
Ranzen und sagt:

»Geborgt.«

Ich wéire am liebsten noch Stunden hier geblieben und
hitte mir von Gertrude vorlesen lassen uber Rose, die eine

Rose ist.

Ich fliege nach Hause. Aber es ist zu spat. Kaum bin ich im
Treppenhaus oben angekommen, reif$t Mutti die Tiir auf, be-
vor ich den Schliissel reinstecken kann. Sie hat hektische
rote Flecken im Gesicht, ihre Augen funkeln wiitend.

»Wo! Warst! Du!«

Ganz ehrlich, das finde ich jetzt tbertrieben. Ich meine,
ich bin ja kein Kleinkind mehr. Ich bin ja nicht mal mehr in
der ersten Klasse. Ich bin 11 Jahre alt.
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»Es ist alles in Ordnung, Mutti. Entschuldige, dass ich zu
spdt bin. Aber ich habe eine Freundin besucht. Ich habe die
Zeit vergessen, weil es so schon war. Wolltest du nicht im-
mer, dass ich mich ofter mit anderen Madchen verabrede?
Du magst es doch nicht, wenn ich die Nachmittage immer
allein zu Hause hocke. Da hab ich nun einmal Gesellschaft
und dann ist es auch wieder nicht richtig!«

Das hat gesessen. Mutti guckt irritiert aus der Wasche. Be-
vor sie was sagen kann, falle ich ihr um den Hals, und wenn ich
ganz ehrlich bin, tut mir das selber gut und deshalb bleibe ich
da. Ich presse mein Gesicht in Muttis Hals und muss lacheln.
Mutti schlingt die Arme um mich. Aber plétzlich schiebt sie
mich weg von sich und hélt mich vor sich hin, als wiirde sie
einen frisch geschriebenen Brief begutachten, den sie gerade
fur ihren Chef aufgesetzt hat. Mutti schaut mich priifend an.
Aber ich bin kein Diktat, ich kann nicht aufhéren zu licheln.

»Inal«

Mehr sagt Mutti erst einmal nicht. Sie schaut mich an und
beginnt langsam, den Kopf zu schiitteln.

»Ina, was ist mit dir los? Du bist so anders. Ist irgendwas?«

»Es ist alles in Ordnung. Entschuldige, dass ich zu spit
bin. Ich hatte dir Bescheid sagen sollen.«

»Ist schon gut. Du warst bei einer Freundin? Aber das ist
wirklich schon, Ina. Warst du bei Kathrin?«

»Kathrin? Bei der? Nee.« Ich lache. »Kathrin ist keine
Freundin. Gertrude ist meine Freundin. Mutti, ich habe noch
nie so eine gekannt wie Gertrude. Du kannst dir gar nicht
vorstellen, wie anders bei ihr zu Hause alles ist. Aber alle sind
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nett. Und die Geschwister von Gertrude haben auch alle so
komische Namen. Sie heifSen nach Dichtern und Schriftstel-
lern, von denen habe ich noch nie etwas gehort. «

»Moment!« Mutti stoppt meinen Redefluss. Ihr Griff um
meine Oberarme wird fester.

»Du warst bei dieser Gertrude Leberecht? Bei ihr zu
Hause?«

Die Antwort ist klar und deswegen sage ich nichts. Ich
merke, wie mein Licheln langsam zu zittern anfingt. Mutti
nimmt mein Gesicht in beide Hiande.

»Du magst sie?«

Ich nicke. »Es sind wirklich alle ganz nett bei ihr. Das
musst du mir glauben. «

Mutti seufzt. »Darum geht es nicht, Ina. Ich glaube dir,
dass sie nett sind. Warum sollten sie das nicht sein. Ach, Ina.
Ich mochte so gern, dass du eine Freundin hast, aber bitte
geh nicht mehr zu Gertrude nach Hause.«

»Warum? Mutti, warum? «

»Das ist kompliziert. Gertrudes Familie ... ist, na ja, eben
anders als wir. Sie haben andere Ansichten. Ich mdochte
nicht, dass du zu ihr nach Hause gehst.«

Andere Ansichten ... Ich hasse es, wenn Erwachsene im-
mer nur Andeutungen machen. Kindern braucht man ja
nichts zu erklaren.

»Was ist denn so schlimm an Gertrudes Familie?«

»Egal jetzt. Lass uns spater driiber reden. «

Mutti wendet sich briisk ab. Sie hat Nachdenkfalten
auf der Stirn. Beim Abendbrot schaut sie mich priifend an.
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Sie merkt, dass ich mit meinen Gedanken vollig woanders
bin. Sie legt eine Hand auf meine Wange und lichelt mich
an.

Abends telefoniert Mutti wieder. Sie fliistert beim Telefo-
nieren. Und auch das ist komisch. Denn normalerweise redet
Mutti ganz laut, wenn sie telefoniert. Das macht sie automa-
tisch. Ich glaube, das machen alle Erwachsenen, das Laut-Re-
den beim Telefonieren.

Als Mutti fertig ist mit Telefonieren, hore ich ihre Schritte
im Flur. Sie kommen in meine Richtung. Mutti 6ffnet die
Tiir, sie klopft nicht an und sie sagt: »Ina, nur damit das klar
ist, du gehst nicht mehr zu diesem Méddchen nach Hause.
Verstehst du mich?«

»Dieses Midchen«, iffe ich nach, »sie heifdt Gertrude.«

»Kein Mensch heifdt heutzutage noch Gertrude«, sagt
Mutti.

»Aber sie ist meine Freundin!«, brille ich zurtick.

»Basta«, sagt Mutti. Und so endet dieser Tag mit einem
Verbot. Verboten hat mir Mutti schon lange nichts mehr. Die
Lage ist ernst.

Ich gehe friih ins Bett heute. Freiwillig. Im Bett kann ich gut
nachdenken. Und lesen. Und natiirlich lese ich in dem Buch,
das Gertrude mir geborgt hat. Wenn ich ehrlich bin, so rich-
tig verstehe ich das nicht, was diese Gertrude Stein da
schreibt. Ich glaube, die hatte in Rechtschreibung eine Fiinf,
denn sie hat tiberhaupt keine Kommas gesetzt. Und manch-
mal hab ich das Gefiihl, dass sie 6fter nicht weiterwusste.
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Dann hat sie einfach einen Reim auf das geschrieben, was in
dem Satz vorher stand. Das hat sie vielleicht so lange ge-
macht, bis ihr wieder was Neues eingefallen ist. Aber irgend-
wie macht es trotzdem Spaf3, das zu lesen. Laut. Also natiir-
lich nicht laut, denn ich liege ja schon im Bett und Mutti
wirde sonst vollig verriickt werden, wenn sie das héren
wiirde. Aber fliistern geht. Heute Abend flistern wir beide,
Mutti am Telefon und ich im Bett. Der Mond scheint durchs
Fenster und ich fliistere den Text, den Gertrude Stein vor vie-
len Jahren geschrieben hat. Vorn hat jemand etwas mit Ku-
gelschreiber in das Buch geschrieben. Ich kann es kaum le-
sen. Nur ein paar Worte: Herz, Gedanken, Mut und Paul. Auf
dem Buchumschlag ist ein Foto von Gertrude Stein, der
Dichterin. Sie ist ganz dick und hat raspelkurze Haare und
sieht iiberhaupt nicht aus wie meine Gertrude. Ich denke an
meine Gertrude, wie sie jetzt in ihrem Zimmer liegt und be-
stimmt schon schlaft. Ich bin viel zu aufgeregt, um zu schla-
fen. Die Welt ist rund und ich weif3, dass etwas losgekullert
ist in meinem Leben. Und weil die Welt rund ist, sie ist rund,
rund, rund, rollt sie unaufhérlich weiter. Ich weif nicht,

wann es stoppt, und es ist mir egal. Ich bin gliicklich.





