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1	 Ich renne. Ich bin zu spät. Hab bestimmt 
schon ganz rote Wangen, so heiß, wie die sich anfühlen. 
Noch einmal um die Ecke, da ist das Schulhaus. Das Tor steht 
offen. Ich bin zum Glück nicht die Letzte, es gibt noch ein 
paar andere Auf-den-letzten-Drücker-Kommende. Schnell 
die Treppen hoch. Eilig nehme ich zwei Stufen auf einmal. 
Meine Hände habe ich unter die Ranzenriemen geklemmt, 
vorn, kurz unter der Schulter. Plötzlich verschätze ich mich 
mit dem Abstand einer Stufe. Oder ist diese Stufe höher als 
die anderen? Ich rutsche mit dem Fuß ab, stolpere und be-
komme meine Hände nicht so schnell aus den Riemen he
raus. Schon passiert. Aua. Das gibt nicht nur blaue Flecken 
am Schienbein, sondern auch an den Unterarmen. Hinter 
mir lachen alle. Kümmert euch um euer eigenes Zuspätkom-
men! Ich rappele mich wieder hoch und renne weiter. 

»Guten Morgen«, rufe ich hastig. Frau Wendler sitzt 
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schon vorn an ihrem Schreibtisch und guckt sauertöpfisch. 
Wie immer. Schnell packe ich aus, setze mich neben Kathrin. 
Kathrin hat ihre Sachen natürlich schon längst superordent-
lich auf ihren Platz gelegt, auf Kante. Als ich eilig meine Fe-
dertasche aus dem Ranzen ziehe und sie mit Schwung auf 
den Tisch lege, fliegt der ganze Inhalt durchs Klassenzimmer. 
Ich hatte vergessen, die Federtasche aufzuräumen und zu 
schließen. Auch das noch. Frau Wendler guckt schon. 

»Immer kommst du auf den letzten Drücker!« 
Kathrins Stimme klingt schneidend. Wie es aussieht, hat 

Kathrin genauso schlechte Laune wie Frau Wendler. Dabei 
sind die beiden nicht auf der Treppe hingefallen.

»Und du mal wieder zu früh«, sage ich und bereue es 
gleich. Ist ja nicht Kathrins Schuld, wenn ich zu spät komme.

»Das ist jetzt schon das achtzehnte Mal in diesem Schul…«
»Du zählst, wie oft ich zu spät komme?« 
»Als Gruppenratsvorsitzende ist es meine Pfli…«
»Ich bin im Treppenhaus hingefallen, schau mal.« Ich 

reibe mir die schmerzenden Unterarme. Aber Kathrin guckt 
jetzt demonstrativ zur Seite. Ach so. Ich bin ihr wieder ins 
Wort gefallen, das kann sie nicht leiden. »Wie oft habe ich dir 
gesagt, du sollst andere Leute ausreden lassen«, sagt Mutti 
immer. Mit so hochgezogenen Augenbrauen, dass sie ausse-
hen wie zwei Sicheln. 

Gerade will ich eine Entschuldigung murmeln, da klingelt 
es zur Stunde. Wie immer begrüßen wir uns mit dem Pio-
niergruß. Frau Wendler sagt: »Seid bereit!« – und wir ant-
worten: »Immer bereit!« Dabei legen wir die flache Hand 
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hochkant auf den Kopf. Dann beginnt Frau Wendler mit dem 
Unterricht. 

Ich neige meinen Kopf rüber zu Kathrin und flüstere:
»Tut mir leid. Ich hab wieder reingequatscht, ich weiß. 

Ich gelobe Besserung.« Ich grinse, aber Kathrin grinst nicht 
zurück. Sie ist eine echte Streberin, ihre Mutter ist Staats-
bürgerkundelehrerin an unserer Schule.

»Bin ich wirklich schon achtzehn Mal zu spät gekommen?« 
Ich frage lieber noch mal nach. Kathrin sagt nichts.
»Aber du musst zugeben«, fahre ich fort, »ich sitze zu-

mindest immer auf meinem Platz, wenn es zur Stunde klin-
gelt. Ist also eigentlich kein richtiges Zuspätkommen. Also 
bin ich achtzehnmal Mal beinahe zu spät gekommen.«

Kathrin guckt weiterhin demonstrativ zur Seite und ant-
wortet nicht, obwohl ich mich inzwischen weit zu ihr rü-
bergelehnt habe. Na, dann eben nicht. Dumme Kuh. Ich 
setz mich wieder gerade hin und schau nach vorn – direkt 
auf Frau Wendlers Bauch. Denn sie steht genau vor mei-
nem Platz. Wie lange schon? Sicher hat sie alles gehört. 
Heute geht aber auch alles schief. Ich murmele eine Ent-
schuldigung, aber Frau Wendler bleibt stehen und fixiert 
mich. 

»Ina Damaschke! Offensichtlich bist du mal wieder der 
Meinung, dass für dich andere Regeln gelten?«

»Äh, nein. Denk ich nicht«, sage ich. Und das stimmt 
auch.

»Wenn du deine Mitschüler mutwillig davon abhältst, 
dem Unterricht zu folgen, dann muss ich dich entfernen.«
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Mutwillig! Frau Wendler benutzt immer solche komi-
schen Wörter. Und jetzt will sie mich auch noch entfernen.

»Nimm deine Sachen und setz dich in die leere Bank dort 
hinten. Da kannst du darüber nachdenken, was du falsch ge-
macht hast.«

Stumm packe ich meine Federtasche wieder in den Ran-
zen. Meine Wangen fangen wieder an zu brennen wie vorhin 
beim Rennen. Bestimmt bin ich knallrot. Aber hier hinten 
sieht das keiner. Nur Matze schaut sich zu mir um und zeigt 
mir ’ne lange Nase. Normalerweise hätte ich ihm auch eine 
Fratze geschnitten, aber jetzt bin ich lieber vorsichtig. Im-
merhin bin ich nun die Einzige in der Klasse, die allein sitzen 
muss. Was für ein blöder Tag! Der kann ja nur noch besser 
werden. 

Frau Wendler macht weiter mit ihrem Deutsch-Unter-
richt. Das mach ich eigentlich gern. Aber jetzt hab ich Mühe, 
mich zu konzentrieren. Da klopft es an der Tür. Sie öffnet 
sich, der Direx steht da. Er wechselt einen bedeutsamen 
Blick mit Frau Wendler und schiebt wortlos ein fremdes 
Mädchen herein. Der Direx geht zu Frau Wendler und raunt 
ihr etwas ins Ohr. Dann verschwindet er wieder, die Klasse 
würdigt er mit keinem Blick. 

Einen Moment lang steht das Mädchen ganz allein da 
vorn, mit gesenktem Kopf. Schließlich geht Frau Wendler zu 
ihr, aber nicht etwa, um sie zu begrüßen. Sie geht hin, schießt 
einen Blick einmal rund um das Mädchen, hoch und runter. 
Jeder kann sehen, dass sie Westklamotten anhat. Vielleicht 
guckt Frau Wendler deshalb noch strenger als sonst?
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Dann wendet sich Frau Wendler an die Klasse:
»Das ist eure neue Mitschülerin: Gertrude Leberecht.«
GERTRUDE!!! Soll das ein Witz sein? Wieso heißt ein 

Mädchen in meinem Alter Gertrude? Wollten ihre Eltern sie 
damit bestrafen? In der Klasse gackern gleich alle los. Frau 
Wendler schielt nur einmal über ihre Brille und schon sind 
alle mucksmäuschenstill. Sie sagt zu Gertrude: »Du setzt 
dich am besten …« Frau Wendler schaut sich um: »… neben 
Ina.«

Ach, das ist ja interessant, diese Gertrude darf also neben 
mir sitzen. Es scheint, als wäre es in Ordnung, diese Gertrude 
vom Unterricht abzulenken.

Gertrude setzt sich neben mich, aber schaut mich nicht an. 
Und ich krieg erst einmal ’nen Schock. Diese Gertrude hat 
nicht nur Westklamotten an, die riecht auch noch so. Nach 
Westwaschmittel. Ich schnüffele den betörenden Duft ein. 

Ich war einmal mit Mutti im Intershop, da hat es so ähn-
lich gerochen. Verheißungsvoll. Mutti hat sich ganz komisch 
benommen. Ich weiß nicht, wo sie das Westgeld herhatte da-
mals, wir haben nämlich keine Westverwandtschaft. Aber 
einmal waren wir also in diesem Laden: Intershop. Der war 
versteckt in einem alten Gebäude, man musste über den Hof 
in ein Hintergebäude rein und dann die Treppen hoch. Der 
Laden an sich war klitzeklein, aber mir sind trotzdem fast die 
Augen übergegangen bei dem Anblick: So viel Bunt hatte ich 
noch nie gesehen. Und wie das geduftet hat da drin! Ich hab 
mich gleich gar nicht mehr wie ich gefühlt. Dann war Mutti 
dran und hat die ganze Zeit geflüstert, als ob wir was Verbote-
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nes täten. Ich habe an diesem Tag die tollsten Sachen bekom-
men: einen Tintenkiller, eine Stange Maoam und Aufkleber. 
Ich war so glücklich! Und gleich darauf unglücklich. Denn 
Mutti hatte mir verboten, die Sachen mit in die Schule zu 
nehmen, weil sie niemand sehen sollte. Wozu sind die dann 
gut, wenn ich die Freude mit niemandem teilen kann? Aber 
dabei blieb es.

Und nach diesem Intershop-Laden duftet nun meine neue 
Banknachbarin. Ich schiele zu ihr rüber. Gertrude, denke 
ich. Wieso heißt die Gertrude? Sieht sie aus wie eine Ger-
trude? Wie sieht denn eine Gertrude aus? Ich würde sagen, 
eine Gertrude trägt einen Dutt. Oder nein, sie hat eine Perü-
cke auf. Eine pechschwarz gefärbte Perücke mit Wellen drin. 
Tief in die Stirn gezogen. Und eine Kittelschürze und braune, 
unförmige Schuhe. So sieht eine Gertrude aus. Aber die Ger-
trude neben mir, die sieht ganz anders aus. Sie hat todschicke 
Jeans an und eines von diesen bunten Sweatshirts. Und schi-
cke weiße Turnschuhe. Solche Klamotten hat nur jemand 
mit Westverwandtschaft. Solche Sachen gibt es nicht in un-
seren Läden zu kaufen. Ich wette, dass sich alle Jungs auf der 
Stelle in diese Gertrude verlieben.

Vorn beginnt Frau Wendler mit der Deutschstunde, wir be-
handeln ein stinklangweiliges Gedicht. Es geht darin um den 
Sozialismus und die DDR. Es geht darum, dass die Menschen 
in der DDR es gut haben, weil wir kein imperialistisches Land, 
sondern ein friedliebendes Land sind, dass es hier keinen Ka-
pitalismus gibt und niemand ausgebeutet wird. Eigenlob 
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stinkt, hat Oma immer gesagt. Aber das kann ich natürlich 
nicht sagen. Ich weiß schon, wie das funktioniert. Man muss 
alles, was wir lernen, gut finden und wiederholen und dann 
bekommt man eine gute Zensur. So einfach ist das. 

Gertrude sitzt derweil neben mir, als säße sie schon immer 
da. Ich beobachte sie entgeistert. Schließlich schickt sie mir 
einen Seitenblick. Ich schau sie an. Ich lächle, ich kann nicht 
anders, denn diese Gertrude sieht aus, als wäre sie nicht ganz 
blöd. Gertrude lächelt zurück. Aber mehr auch nicht.

Da brüllt Frau Wendler sofort: »Gertrude Leberecht! Hier 
vorn spielt die Musik! Du weißt wohl schon alles über unser 
Gedicht?«

Gertrude schüttelt langsam den Kopf. Aber sie schaut Frau 
Wendler dabei so fest an, dass die sich plötzlich abwendet 
und weiter über ihr Gedicht redet. Irgendwie auch unheim-
lich, diese Gertrude. 

Den ganzen Tag bleibt diese Gertrude still. In der Stunde 
schaut sie nach vorn. In den Pausen bleibt sie sitzen und 
schaut auf die Bank. In der Hofpause bleibt sie allein in der 
Nähe des Schultors stehen. Kaum klingelt es zum Ende der 
Pause, ist sie verschwunden. Als ich hoch ins Klassenzimmer 
komme, sitzt sie schon wieder in der Bank, als wäre sie nie 
fort gewesen. Als ich sie frage, ob sie mit mir die Schulbrote 
tauschen will, schüttelt sie entsetzt den Kopf. Ja, sie ist ent-
setzt, das kann ich in ihrem Gesicht sehen. Dabei tauschen 
wir oft in der Klasse die Schulbrote. Sie scheint das nicht so 
gern zu machen.
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Als ich auf dem Heimweg bin, geht Gertrude genau vor mir. 
Ich finde, es reicht jetzt mit dem Schweigen. Ich schiebe ein 
paar Hüpfer zwischen meine Schritte, sodass ich meine neue 
Banknachbarin bald eingeholt hab. 

»Na?«, sag ich.
Gertrude lächelt.
»Wie gefällt dir deine neue Schule?«
Gertrude zuckt mit den Schultern und lächelt.
»Nun musst du auch noch neben mir sitzen.«
Gertrudes Lächeln ist verschwunden. 
»Na, so schlimm wirst du schon nicht sein.« Es ist das 

Erste, was Gertrude heute sagt.
Und leider weiß ich keine Antwort darauf. Ich glaube, ich 

gucke nicht gerade intelligent. Ich weiß nichts über diese 
Gertrude. Aber ich wär gern auch so geheimnisvoll. 

Wir gehen schweigend weiter. Ich starre auf den Fußboden 
und suche krampfhaft nach einer Strategie, Gertrude davon 
zu überzeugen, mir etwas von sich zu erzählen. Ich verfolge 
unsere Schritte auf dem Kopfsteinpflaster.

»Schicke Schuhe«, sage ich und deute auf ihre Turn-
schuhe.

Gertrude lächelt.
Oh Mann! Immer dieses Lächeln. Das könnte ich nie. Ein-

fach nur lächeln, wenn mich jemand was fragt. Gertrude lässt 
sich nicht gern auf Gespräche ein. Wieder presche ich vor:

»Ich frage mich, wieso du so einen merkwürdigen Vorna-
men hast?«
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Peng! Jetzt bleibt sie stehen und schaut mich erstaunt an. 
»Du findest meinen Namen komisch?«
»Äh … ja. Heute heißt doch kein Mensch mehr Gertrude. 

Heute heißt man Kathrin, Katja, Simone, Torsten, Marco, 
Andrea … äh … na, du weißt schon.«

Gertrude geht immer noch nicht weiter. Und ich auch 
nicht. Sie legt den Kopf schief und schaut mich an. Ich muss 
sie die ganze Zeit anstarren.

»Ich heiße wie eine berühmte Dichterin. Gertrude Stein. 
Also eigentlich Görtrud Ssstein. Sie hat in Amerika ge-
wohnt.«

Zack! Der erste Preis fürs Blödgucken geht an mich. 
»Wer?«
»Gertrude Stein. Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose ist eine 

Rose … Kennst du das nicht?«
Hab ich noch nie im Leben gehört. Und Rosen, die Rosen 

sind, die Rosen sind … Ehrlich gesagt, habe ich noch nie so 
über Blumen nachgedacht. Ich bin völlig ratlos. Verflixt, ich 
will diese Gertrude kennenlernen, aber dieses Mädchen fegt 
mich mit wenigen Sätzen völlig beiseite.

»Ich muss jetzt hier abbiegen. Wir sehen uns ja morgen.« 
Und dann verschwindet sie lächelnd. Gertrude. Ist Gertrude 
ist Gertrude ist Gertrude. Ratlos trotte ich nach Hause.

Zu Hause liegt ein Zettel von Mutti. »Mach dir’s gemütlich, 
aber vergiss den Pioniernachmittag nicht. Kuss Mutti« 

Am Mittwoch haben wir oft Pioniernachmittag. Ich habe 
selten Lust dazu, aber heute kann ich es kaum abwarten, zum 
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Pioniernachmittag zu gehen, denn sicher wird Gertrude dort 
sein. 

Mama hat mir ein paar Zwiebäcke hingelegt. Sie weiß, 
dass ich die gern esse, wenn ich Butter draufschmiere. Nach 
einer Weile werden die Zwiebäcke unter der Butter weich 
und bekommen so ein Aroma  … hmm  … Ich mag Zwie
bäcke. Vielleicht, weil sie zweimal gebacken sind, wie der 
Name schon sagt. Wer nach einmal Backen noch nicht fertig 
ist, kommt noch mal in den Ofen. 

Ich hole Leo und Lieschen, meine Meerschweine, aus 
dem Käfig, lasse sie in meinem Bett herumlaufen und esse 
meine Zwiebäcke. Natürlich wollen sie etwas abhaben, Leo 
und Lieschen essen einfach alles. Schrab, schrab, schrab, 	
so klingt es immer aus ihrem Käfig. Allerdings muss ich 
aufpassen, dass die Schweine und ich keine Krümel hinter-
lassen. Mutti hasst Krümel und Staub und Schmutz. Des-
halb gibt es bei uns zu Hause einen Schmutzvermei-
dungs-Plan. Und ich muss natürlich mit ran: regelmäßig 
wischen, Staub wedeln und so weiter. Macht keinen Spaß, 
muss aber sein. Aber erst mal starre ich in die Luft. Das ma-
che ich oft. Ich bin meistens am Nachmittag allein. Mutti 
arbeitet als Chefsekretärin in einem Betrieb und ihr Chef 
»lässt ihr keine Luft«, wie sie immer sagt. Einen Vati gibt’s 
bei uns nicht. 

Ich gehe ins Wohnzimmer. Es ist immer aufgeräumt. Im-
mer. Mutti will das so. Ich stehe vor Muttis Bücherregal und 
lese die Buchrücken. Es gibt einige weibliche Namen auf den 
Buchrücken: Sarah Kirsch, Brigitte Reimann, Eva Strittmat-
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ter. Ich kenne keine Einzige. Hatten wir in der Schule noch 
nicht. Aber eine Gertrude Stein ist nicht dabei. 

Als ich meinen leeren Zwiebackteller in die Küche räume, 
sehe ich Muttis Einkaufszettel. Neben Staubwischen zählen 
Abwaschen und Einkaufen zu meinen festen Aufgaben. Das 
muss ich vor dem Pioniernachmittag noch erledigen. Zum 
Glück brauchen Mama und ich nicht so viel Geschirr, zumin-
dest in der Woche. Der Abwasch ist schnell gemacht. Beim 
Staubwischen mache ich zugegeben ein bisschen husch, 
husch. Dann schnappe ich mir das Einkaufsnetz und renne 
zum Konsum an der Ecke. Brot, Limonade, Butter, Quark. 
Ich stelle mich an der Kasse an. Nebenan packen die Frauen, 
und es sind im Moment tatsächlich nur Frauen im Laden, 
ihre eingekauften Sachen ein. 

Eine alte Frau guckt ein wenig ängstlich. Frau Speckman-
tel, die im Konsum an der Kasse sitzt, beäugt sie misstrau-
isch. Frau Speckmantel wohnt auch bei uns im Haus und ist 
eine doofe Kuh. 

Artig grüße ich sie: »Guten Tag, Frau Speckmantel.«
»Wen haben wir denn da? Die Ina. Und bekommst du auch 

immer gute Zensuren?«
»Ja, Frau Speckmantel.« Und ich frage mich, was es sie 

angeht, was ich für Zensuren kriege?
»Immer schön lernen, das ist eines jeden Pionier seine 

Pflicht.«
Beinahe hätte ich sie berichtigt: »Es ist die Pflicht eines 

jeden Pioniers« klingt mir doch besser, aber ich weiß, dass 
ich das lieber sein lasse. Innerlich verdrehe ich genervt die 
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Augen, äußerlich grinse ich Frau Speckmantel an. Mutti 
kann sie auch nicht leiden, sie sagt, die Speckmantel hat ihre 
Augen und Ohren überall. Schnell bezahle ich und fliehe aus 
dem Konsum. 

Zu Hause stell ich mich vor den Spiegel. Ich will heute 
ein bisschen schicker aussehen, denn beim Pioniernach
mittag sehe ich diese Gertrude wieder. So tolle Turnschuhe 
wie sie hab ich natürlich nicht, ich besitze nur die Essen-
geldturnschuhe aus blauem Stoff, die jedes Kind in der DDR 
besitzt. Ich muss also meine Sandalen anbehalten. Aber da-
für ziehe ich heute einen Lederrock an, der vorn mit Druck-
knöpfen zu schließen ist. Das ist was Besonderes. Ich hab 
nämlich nicht oft Röcke an, weil ich selten das Rockgefühl 
habe. Aber heute, heute hab ich das Rockgefühl. 

Ich stehe eine halbe Stunde vor dem Spiegel und binde 
meine Haare zu einem Zopf, mache sie wieder auf, wieder 
zusammen. Am Ende lass ich den Pferdeschwanz, man muss 
ja nicht übertreiben.

Ich bin eine der Ersten beim Pioniernachmittag, was mir die 
Aufgabe einbringt, alle Stühle in einen Halbkreis zu schie-
ben. Heute leitet Frau Wendler den Pioniernachmittag, und 
wie es scheint, hat auch sie heute das Rockgefühl gehabt. Al-
lerdings hat sie sich für einen ausgesprochen hässlichen Rock 
entschieden. Nach und nach trudeln alle ein und setzen sich 
in den Halbkreis. Aber wo bleibt Gertrude? Keine Gertrude 
weit und breit, als Frau Wendler den Pioniernachmittag er-
öffnet. Und es scheint sie überhaupt nicht zu stören. Wenn 
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sonst jemand unentschuldigt fehlt, wird er gleich eingetra-
gen. Dass Gertrude nicht da ist, scheint dagegen niemandem 
aufzufallen. Das ist so merkwürdig, dass ich beschließe, lie-
ber nicht nachzufragen. Ist nur so ein Gefühl.

Der Pioniernachmittag ist genauso langweilig wie immer. 
Wir reden über den nächsten Bastelnachmittag, es wird ver-
glichen, wer das meiste Altpapier in die Schule geschleppt 
hat. Die fleißigsten Sammler werden dann beim Schulfah-
nenappell ausgezeichnet und kommen an die Straße der Bes-
ten. Dann planen wir unsere Klassenfahrt. Es soll nach Wei-
mar gehen. Meinetwegen, mir ist heute alles egal. Ich habe 
andere Sorgen. Wieso kommt Gertrude nicht zum Pionier-
nachmittag? Ich beuge mich leicht zu Kathrin rüber und 
raune ihr zu: »Du, die Neue ist gar nicht da.«

Kathrin zuckt mit den Achseln und zieht ein Gesicht, als 
hätte ich sie darauf hingewiesen, dass in dem Moment, wo 
wir hier sitzen, draußen die Blumen weiter wachsen. Denn 
da wir das eh nicht beeinflussen können, ist es auch egal. 
Aber ich bin hartnäckig.

»Interessiert es dich überhaupt nicht, wo sie steckt?«, 
frage ich nun und beuge mich noch ein bisschen weiter vor. 
Aber Kathrin schaut stur nach vorn. Oh Mann, was ist die 
heute zickig. Ich beuge mich noch ein Stückchen weiter und 
stupse sie in die Seite. Nichts passiert, dann schaue ich nach 
vorn  … na klar! Frau Wendler beobachtet mich schon die 
ganze Zeit. Ich setze mich kerzengerade hin und murmele 
eine Entschuldigung. Frau Wendler verschränkt schnippisch 
die Arme vor der Brust.
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»So, Ina, offensichtlich hast du nicht begriffen, wofür wir 
uns hier versammeln? Meinst du nicht, dass es einen Grund 
dafür gibt?«

»Ja«, sage ich.
»Es würde dir nicht schaden, dich ein bisschen mehr ins 

Kollektiv einzubringen.«
Autsch, jetzt kommt das ganz große Besteck. Da hilft nur 

Vorpreschen und ich platze heraus:
»Ich war gerade dabei, mir etwas zu überlegen, Frau 

Wendler.«
Frau Wendlers Augen werden sehr schmal. 
»Überlegen kannst du zu Hause. Hier kommt es auf Taten 

an.«
Autsch!
»Als Pionier bist du ein Vorbild, also benimm dich auch 

so!«
Ich sinke tiefer in meinen Stuhl und erkläre diesen Tag 

heute endgültig für gescheitert. Kathrin schaut trium
phierend herüber. Der Rest des Pioniernachmittags ist 
noch langweiliger. Melanie, die Wandzeitungsredakteurin 
im Gruppenrat unserer Klasse, enthüllt die neu gestaltete 
Wandzeitung. Es geht schon wieder um Ernst Thälmann. 
Dabei hatten wir erst im April eine Wandzeitung mit Ernst 
Thälmann, denn er hat am 16. April Geburtstag. Also, hätte 
Geburtstag gehabt, denn die Nationalsozialisten haben ihn 
1944 ermordet. Er ist einer unserer Helden, ich kann sei-
nen Lebenslauf im Schlaf hersagen.
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Endlich ist der Pioniernachmittag vorbei. Endlich! Ich bin 
völlig bedient und packe meinen Block in die Tasche. Drau-
ßen laufe ich zu Kathrin. Ich ziehe sie am Ärmel, damit sie 
stehen bleibt. 

»Weißt du, warum die Neue nicht zum Pioniernachmitt-
tag gekommen ist? Diese Gertrude. Das ist ein komischer 
Name, was?« 

»Hör mal, lass mich mit der Neuen zufrieden.« Kathrin 
schüttelt meine Hand ab. »Das sind doch die Leberechts. Ihr 
Vater, das ist dieser komische Dichter. Mutti sagt, der hat in 
seinen Gedichten unsere Republik schlechtgemacht.«

Ich muss wohl ziemlich blöd gucken, denn Kathrin verlei-
ert die Augen und sagt schließlich:

»Du kapierst auch gar nichts. Ich will mit denen nichts zu 
tun haben. Mutti sagt, es ist besser, wenn ich mich mit der 
nicht abgebe. Außerdem sind die in der Kirche. Die hat doch 
ihre Kirchenfreunde.«

Ich schleiche nach Hause. Gertrude ist also eine von der 
Kirche. Und ihr Vater schreibt Gedichte. Na, das hätte mal 
einer ahnen sollen. Ich kenne niemanden, der in die Kirche 
geht. Leute, die an Gott glauben. Thälmannpioniere gehen 
nämlich nicht in die Kirche. Und deswegen ist Gertrude si-
cher auch kein Pionier und kommt nicht zum Pioniernach-
mittag. 

»Was ziehst du denn für ein Gesicht?«
Mutti nimmt mein Gesicht in beide Hände und zwingt 

mich, sie anzusehen. Ich war völlig in Gedanken und habe 
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meine Bratschnitte auf dem Teller vergessen. Dabei liebe ich 
Bratschnitten, in der Pfanne in Butter angeröstet, mmh! 
Schnell beiß ich hinein und beginne sofort zu reden. Mama 
sieht mich belustigt an und schüttelt den Kopf. Ach so, ich 
soll nicht mit vollem Mund reden. So was vergesse ich im-
mer. Schnell runterschlucken, jetzt ist mein Mund leer.

»Mutti, stell dir vor, du würdest in die sechste Klasse ge-
hen und eines Tages kommt ein neues Mädchen in die Klasse. 
Sie ist ein bisschen anders als die anderen, sie hat einen ko-
mischen Vornamen, zieht sich anders an und ist wahrschein-
lich sehr schüchtern. Sie bleibt lieber allein und sagt nicht 
viel. Was würdest du tun?«

Mutti lächelt mich an und streicht mir übers Haar. Das 
macht sie oft.

»Aber Ina«, sagt sie. »Natürlich musst du dich um das 
neue Mädchen kümmern! Versetz dich doch nur in ihre Lage, 
wenn sie neu ist und keinen kennt. Das ist eure Pflicht als 
Klasse, sie bei euch aufzunehmen.«

Ich schweige. Es klingt logisch, was sie sagt. 
»Ihr Vater schreibt Gedichte, die unsere Republik 

schlechtmachen, sagt Kathrin. Und sie ist in der Kirche.«
Da verändert sich das Gesicht von Mutti. »Ach so. Das ist 

natürlich etwas anderes.«
»Warum ist das anders, Mutti?«
»Ach, Ina, das weißt du doch.«
»Sie ist nett, weißt du.«
»Sicher, Liebes, auch Leute von der Kirche können nett 

sein. Aber es ist eben so, dass jeder in seiner Welt lebt, ver-
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stehst du? Dieses Mädchen lebt in ihrer Welt und wir beide, 
wir leben in unserer Welt.«

Mutti ist Chefsekretärin im VEB Fortschritt, und so ein 
sozialistischer Betrieb ist natürlich eine andere Welt als die 
Kirche. Mutti ist eine »vorbildliche Bürgerin«, das hab ich 
mal von Frau Speckmantel gehört. Sie hat es im Konsum zu 
einer anderen Kundin gesagt. Ich war schon draußen, hab es 
aber noch gehört. Ich hatte vergessen, Frau Speckmantel laut 
und deutlich zu grüßen, und da hörte ich beim Rausgehen, 
wie eine Kundin sagte: »So ein unhöfliches Mädchen.« Und 
Frau Speckmantel erwiderte: »Dabei ist ihre Mutter eine 
vorbildliche Bürgerin.« Das hab ich mir gemerkt, weil es so 
bescheuert klingt.

»Sie heißt Gertrude«, erkläre ich Mutti.
»Was?« Mutti stutzt. »Wer?«
»Na, das neue Mädchen.«
»Gertrude? Wer heißt denn heutzutage Gertrude?«
Ich lache. »Hab ich mich auch gefragt. Aber sie sagt, sie 

hat den Namen bekommen, weil eine berühmte Dichterin so 
heißt. Gertrude Stein.«

»Noch nie gehört«, sagt Mutti. »Und wie weiter?«
»Leberecht. Gertrude Leberecht.«
Mutti überlegt. Plötzlich werden ihre Augen heller. »Der 

Leberecht!«, ruft sie aus. »Der hatte doch mal diese hübschen 
Gedichte über unsere kleine Stadt in der Zeitung …« Sie über-
legt wieder. »Ach so … und jetzt macht der … Also, Ina … na 
ja, sie ist ja nicht deine beste Freundin. Also, ich meine, du 
musst dich ja nicht in deiner Freizeit mit ihr treffen.«
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Ich will gerade was sagen, da steht sie auf und dreht das 
Radio lauter. Das heißt für mich, das Gespräch ist beendet. 
Eine merkwürdige Luft bleibt stehen. Natürlich kann Luft 
nie stehen bleiben, weil sie immer in Bewegung ist. Aber 
jetzt, hier in unserer Küche, hab ich das Gefühl, als stünde 
die Luft im Raum. 

Ich packe meinen Ranzen, füttere Leo und Lieschen und 
wasche mich. Als ich Mutti Gute Nacht sagen will, gehe ich 
ins Wohnzimmer. Ich höre, dass sie in der Küche telefoniert 
und dass der Name »Leberecht« fällt.

Als ich am nächsten Morgen das Klassenzimmer betrete, ist 
Gertrude schon da. Der Rest der Klasse ist laut, alle reden 
durcheinander, Mark rennt hinter Matze her, Matze hat ihm 
was geklaut, was er nicht wiedergeben will. Melanie erzählt 
allen, was sie gestern im Fernsehen gesehen hat. Alles wie 
immer. Nur eins ist anders. Gertrude sitzt kerzengerade in 
unserer gemeinsamen Bank und starrt auf ihre Federtasche. 
Irgendwie sieht sie aus, als gehöre sie nicht hierher. Das mor-
gendliche Rumoren der Klasse hält Abstand zu Gertrude. Ka-
thrin würdige ich ganz betont keines Blickes und setze mich. 
Übertrieben laut und deutlich sage ich: »Guten Morgen, 
Gertrude.«

Gertrude blickt langsam auf, dreht sich zu mir und schaut 
mich prüfend mit zur Seite gelegtem Kopf an. Sie überlegt, 
runzelt die Stirn, dann lächelt sie plötzlich und erwidert: 
»Guten Morgen, Ina.«

Die erste Stunde haben wir wieder Deutsch bei Frau 
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Wendler. Alles, was ich in dieser Stunde mitbekomme, ist 
Gertrudes Handschrift. Sie schreibt, als ob sie malen würde! 
Gertrude scheint nichts davon zu merken, dass ich nun auch 
noch ihre Handschrift bewundere. Und sie schreibt natürlich 
mit einem Westfüller. 

Es klingelt zur großen Pause. Ich sehe, wie Gertrude zu-
sammenzuckt. Das macht sie oft, sich ein bisschen erschre-
cken, sie zuckt dann immer so zusammen, nur ganz sachte. 
Als ob ihr alles zu laut wäre. Und die Schulklingel ist laut. 
Wenn ich die Klingel für Gertrude leiser stellen könnte … 
Plötzlich wendet sich Gertrude zu mir. Erst lächelt sie, das 
hätte ich auch nicht anders erwartet, aber dann sagt sie et-
was.

»Könntest du mir das Schulgebäude zeigen?«
»Klar«, sage ich und verschlucke mich dabei und muss 

husten.
»Ich weiß überhaupt nicht, wo der Speiseraum ist, die 

Sporthalle, die Toiletten … Weißt du?«
Ich nicke heftig. Und im nächsten Moment schreiten wir 

den langen Schulkorridor entlang. Ich bin ein bisschen ge-
wachsen, gerade. So ist das. Ich zeige Gertrude alles. Das Che-
miekabinett, das Lehrerzimmer, die Milchausgabe. Der zweite 
Teil der großen Pause spielt sich eigentlich im Hof ab. Ganz 
weit weg von mir habe ich auch den Lärm gehört, als alle Schü-
ler auf den Schulhof geströmt sind. Nur wir beide nicht. 

»Wenn du aufs Klo musst«, sage ich und Gertrude lächelt, 
»dann nimm nicht das im Erdgeschoss, sondern in der ersten 
Etage. Das stinkt nicht so doll.«
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Ich führe Gertrude in die Schultoilette. Die Wände sind 
bekritzelt. Vom Fenster aus können wir den ganzen Schul-
hof, den Sportplatz mit der Aschenbahn und die Weitsprung-
grube sehen. An der Seite der Sporthalle stehen die Schüler 
aus der Zehnten. Da traut sich keiner hin.

Gertrude und ich lächeln uns an. Plötzlich geht die Tür 
hinter uns auf und Frau Wendler steht im Raum.

»Darf ich fragen, was ihr in der Hofpause im Gebäude 
macht? Ich glaube nicht, dass ihr dafür eine Erlaubnis habt.«

Sie schaut böse aus.
Jetzt liegt es an mir, ich muss die Situation retten.
»Ich zeige Gertrude die Schule, wo alles ist, damit sie sich 

zurechtfindet und sich gut ins Kollektiv einfügen kann.« Ich 
weiß, was Frau Wendler hören will, und gegen diese Erklä-
rung kann sie nichts sagen. Sie nickt stumm.

»Das ist eine Ausnahme, damit das klar ist.«
Gertrude und ich nicken eifrig.

Den Rest des Tages lächelt mich Gertrude noch häufiger an. 
Und ich lächle jedes Mal zurück. In Geschichte darf ich mit 
ihrem Füller schreiben. Im Schulspeisesaal sitzen wir an ei-
nem Tisch, und als Gertrude viel eher fertig ist als ich, bleibt 
sie sitzen. Sie wartet auf mich, damit wir zusammen die 
Schule verlassen können. Ist das jetzt Eine-Freundin-Ha-
ben?

»Wo wohnst du denn?«, fragt mich Gertrude auf der 
Straße.

»Im Fritz-Heckert-Neubaugebiet. Das ist nur zehn Minu-
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ten entfernt. Und du? Kannst ja mitkommen, ich zeig dir 
meine Meerschweinchen.«

»Geht heute nicht, Ina. Ich hab nachher Chorprobe. Ich 
wohne am Domplatz, im Zentrum.«

»Du singst im Chor?«
»Ja, bei den Domspatzen.«
»Ach so, im Dom«, antworte ich. Ist ja klar, wenn sie in 

der Kirche ist.
Jetzt sind wir schon an der Stelle angelangt, wo ich eigent-

lich eine andere Richtung einschlagen muss. Aber so kann 
der Beginn unserer Freundschaft doch nicht enden!

»Weißt du was, ich begleite dich noch ein Stückchen.«
Gertrude lächelt.
»Eure Schule gefällt mir ganz gut«, sagt Gertrude und lä-

chelt traurig.
»Nur ganz gut? Also doch nicht richtig?«
Gertrude schaut mich an, direkt in die Augen: »Seit ich 

dich kenne, wird es immer besser.«
Und jetzt lächle ich. 
Gertrude ist noch aus einem anderen Grund stehen ge-

blieben: Wir haben den Domplatz erreicht. Sie ist zu Hause. 
Jetzt muss ich allein zurück. Aber da sagt Gertrude:

»Weißt du was, jetzt begleite ich dich noch mal ein Stück 
zurück.«

Ich kichere und wir drehen um. Gertrude henkelt sich 
ein.

»Und wenn wir da vorn an der Straßenlaterne ankom-
men, geh ich wieder ein Stück mit dir in deine Richtung!«
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Gertrude lacht.
»Aber wir können uns nicht gegenseitig hin und zurück 

begleiten, dann kommt nie eine von uns an.«
»Aber wir sind immer zusammen.« 
Wir lächeln beide. Ich kann mir nicht vorstellen, mit ei-

nem anderen Mädchen aus meiner Klasse so eine merkwür-
dige Unterhaltung zu führen.
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2	 Es fühlt sich an, als hätte ich eine Freundin. 
Alles ist anders als vorher. So war es noch nie. Bei Gertrude 
habe ich immer das Gefühl, richtig zu sein. Sie ist himmlisch. 
Ich weiß, das hört sich bescheuert an. Aber es ist so. Mit Ger-
trude ist es einfach so. Wir tauschen unsere Frühstücksbrote, 
laufen eingehenkelt die ganze Hofpause umher, lesen uns 
Sachen vor, schreiben uns Briefe, obwohl wir nebeneinander 
sitzen. Einmal hat sie mir einen französischen Zopf ge
flochten. Und eben – es ist gerade Schulschluss – hat mich 
Gertrude gefragt, ob ich mit zu ihr nach Hause komme auf 
einen Besuch. Ich geh natürlich mit. Ich wünsche mir nichts 
sehnlicher, als zu sehen, wie Gertrude wohnt. Es kommt ein 
bisschen plötzlich und ich habe auch nicht um Erlaubnis ge-
fragt, aber ich bin ja wieder zu Hause, bevor Mutti heim-
kommt. 
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Als ich mit Gertrude geradewegs den Domplatz ansteuere, 
wird es mir fast ein bisschen mulmig. Dabei mache ich gar 
nichts Schlimmes. Ich besuche einfach eine Freundin. Da ist 
ja wohl nichts Schlimmes bei? Aber als ich plötzlich auf der 
anderen Straßenseite Frau Wendlers erstauntes Gesicht sehe, 
die dort mit zwei Einkaufsbeuteln steht, weiß ich, dass es 
nicht selbstverständlich ist, Gertrude zu besuchen. 

»Ich frage mich, ob wir Ärger bekommen?«, sage ich zu 
Gertrude, als sie die Tür öffnet. 

Kaum bin ich in Gertrudes Haus, denke ich an all das 
nicht mehr. Wie es hier aussieht! Die anderen Wohnungen, 
die ich sonst so kenne, sehen so aus wie unsere. Irgendwie 
alle gleich. Viele haben sogar die gleichen Möbel. Und die 
meisten Wohnungen, die ich kenne, sind furchtbar ordent-
lich. Aber diese Wohnung hier ist anders. Sie ist vollgestellt 
mit Möbeln, die teilweise ganz schön alt aussehen. Also 
richtig alt, fast schon ein bisschen kaputt. An den Wänden 
stehen Regale, die komplett mit Büchern vollgestopft sind, 
waagerecht, senkrecht, wie grad Platz ist. Dann hängen 
überall Setzkästen, in denen lauter hübsche Sachen verstau-
ben: kleine Püppchen, Kerzenleuchter, Tassen, Vasen, Figu-
ren … und in der Mitte des großen Zimmers steht ein Flü-
gel. 

Gertrude lacht laut, als sie sieht, wie ich mit offenem 
Mund dastehe und alles bestaune. Dann kommt eine Frau ins 
Zimmer. Ihre langen Haare sind unordentlich aufgesteckt 
und sie trägt ein weites Kleid, an dem eine riesige Brosche 
prangt, die einem sofort ins Auge fällt. Also, ich vermute, 
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dass es eine Brosche ist, denn ich habe noch nie etwas Ver-
gleichbares gesehen. Sie scheint aus Holz oder Leder ge-
macht zu sein, zumindest sind Holzkugeln mit drin verarbei-
tet, ich kann auch ein Stück Strick sehen. Das absolut 
Merkwürdige daran: Man kann nicht erkennen, was sie dar-
stellt, obwohl sie ziemlich groß ist. Ich meine, sie sieht nicht 
aus wie eine Blume oder so. Normalerweise legt man sich 
doch Schmuck an, um sich damit zu schmücken, das heißt ja 
auch, dass man den Schmuck dann besonders schön findet. 
Oder? Ich trage keinen Schmuck, aber Mutti hat Ohrringe 
aus Perlen und welche, die aussehen wie Blümchen, und sie 
hat jede Menge Armreifen in verschiedenen Farben, die sie 
dann passend zur Pulloverfarbe trägt. Wenn diese Frau also 
diese komische Brosche anlegt, muss sie sie ja irgendwie 
schön finden. Die Frau bemerkt meine Blicke und lacht. 

»Diese Brosche habe ich selbst gemacht. Ich nenne sie 
›Gewitterfront‹.«

Ich starre die Frau mit offenem Mund an. Ich höre, wie 
Gertrude lacht und dann sagt:

»Mutter, das ist Ina aus meiner Klasse.«
Mutter? Gertrude sagt »Mutter« zu ihrer Mutter und 

nicht »Mutti« wie alle anderen Kinder. Irgendwie ist bei Ger-
trude alles anders. 

Ich gebe Gertrudes Mutter die Hand.
»Kannst Vera zu mir sagen, Ina. Freut mich, dass du hier 

bist. Gertrude hat schon viel von dir erzählt.«
»Guten Tag, Frau Vera«, murmele ich und ich kann spü-

ren, dass ich knallrot werde. 
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Jetzt lacht Gertrudes Mutter laut auf: »Nur Vera, Ina, 
ohne Frau. Ich heiße Vera.«

Dann zeigt mir Gertrude den Rest der Wohnung. In der 
Küche steht ein riesiger Tisch mit vielen Stühlen. An der ei-
nen Wand befindet sich ein uraltes weinrotes Sofa mit vielen 
Kissen. Ein Sofa in der Küche, Mutti würde die Krise kriegen. 
An der Wand hängen ganz viele Bilder. Fotos von Kindern. 
Wilde Zeichnungen, die mit einem schwarzen Stift gemacht 
wurden. Und überall Unordnung. Ich könnte die ganze Zeit 
alles anschauen. 

Dann führt mich Gertrude die Treppe hoch und oben vor-
bei an mehreren Türen.

»Das ist das Zimmer von Theodor und Wilhelm, da drü-
ben wohnt Bettine und ganz am Ende des Flures hat Gotthold 
sein Reich.«

Wer in aller Welt ist das? Ich glaube nicht, dass es sich bei 
Bettine und Gotthold um Meerschweinchen handelt. Ger-
trude sieht mein fragendes Gesicht.

»Meine Geschwister.« Gertrude lächelt ihr Lächeln.
Moment! Ich zähle nach. »Ihr seid fünf Geschwister???« 
Gertrude lacht und öffnet eine Tür zu einem Zimmer, es 

ist ihr Zimmer, das sehe ich sofort. Es ist sparsam eingerich-
tet. Wie Gertrude. Also, Gertrude ist natürlich nicht sparsam 
eingerichtet, aber sie ist so ruhig und aufgeräumt. Es gibt ein 
großes Bett, auf dem eine bunte Decke liegt. Ein kleiner 
Schreibtisch steht am Fenster, daneben ein Tisch mit Bü-
cherstapeln. An den Wänden kleben Tierplakate, ich sehe 
auffällig viele Schildkröten und Füchse. 
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»Sind das deine Lieblingstiere?«
Gertrude nickt. »Schildkröten haben so ein kluges, ver-

schmitztes Gesicht. Außerdem sind sie tapfer. Sie brauchen 
ewig, um von A nach B zu kommen, und lassen sich nicht be-
irren. Du musst mal den Gesichtsausdruck einer Schildkröte 
beobachten, wenn sie sich bewegt. Die Meeresschildkröten 
verbuddeln ihre Eier im Sandstrand. Wenn die kleinen Schild-
kröten schlüpfen, müssen sie ganz allein ins Wasser krabbeln, 
erst dann sind sie in Sicherheit. Aber auf dem Weg dahin krei-
sen Vögel über ihnen in der Luft, die nur darauf warten, die 
kleinen Schildkröten zu greifen und zu fressen. Aber sie lassen 
sich nicht beirren.« 

Das ist Gertrude. Wer bitte schön hat je eine Schildkröte 
auf diese Weise betrachtet? Wenn Kathrin ein Tier mag, dann 
schreit sie nur: »Oh, wie süß!«

»Und Füchse finde ich einfach süß«, fügt Gertrude hinzu. 
Na gut. Ist ja auch nichts Schlimmes bei, wenn man je-

manden süß findet.
»Setz dich ruhig«, sagt Gertrude. Sie geht an einen klei-

nen Schrank und holt eine Schale mit Gummitierchen. Und: 
Es sind West-Gummitiere.

»Die schmecken so gut!«, rufe ich, den Mund voll mit ei-
ner klebrigen Masse, und muss aufpassen, dass ich vor Gier 
nicht unhöflich werde. Gertrude isst sowieso nur wenig da-
von. Sie scheint immer vernünftig zu sein.

»Gertrude, warum hast du so viele Sachen aus dem Wes-
ten?«

»Wir bekommen viele Westpakete. Vater hat viele 
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Freunde drüben. Und ein Teil unserer Familie wohnt auch 
dort.« 

Den letzten Satz sagt sie leiser. Ich höre auf zu kauen. 
Denn das ist was Ernstes. Ich sage nichts, denn ich weiß, dass 
Gertrude von allein weitersprechen wird, so gut kenne ich 
sie schon. Es dauert nur eine Weile.

»Mein Onkel, also Vaters Bruder, wohnt in Westberlin.«
Wenn Gertrudes Onkel in Westberlin wohnt, heißt das, 

dass sie ihn eigentlich nie sieht. Und ihr Vater bestimmt auch 
nicht. Denn Menschen aus der DDR fahren nicht in den Wes-
ten, da ist eine Grenze, und die ist bewacht. Nur wenige dür-
fen aus besonderen Gründen nach Westdeutschland fahren.

»Onkel Paul hat einmal hier gewohnt. Aber dann ist er für 
immer ausgereist.«

Und das ist hart. Denn wer einmal die DDR verlässt, wenn 
er überhaupt die Erlaubnis dafür bekommt, kann so gut wie 
nie wieder zurück. Das muss sehr traurig sein für Gertrude. 
Ich sitze immer noch unbeweglich da und traue mich nicht 
weiterzukauen. Inzwischen ist die klebrig-süße Gummitier-
masse in meinem Mund größer geworden und droht an den 
Mundwinkeln herauszufließen. Aber wenn ich weiterkaue, 
wird es schmatzen. Und ein Schmatzgeräusch wäre in die-
sem Moment echt überflüssig. Die Masse in meinem Mund 
wird noch größer. Es geht nicht anders, ich muss meinen sü-
ßen Speichelstrom zurückschlürfen, und das geht nur laut. 
Sehr laut. Gertrude sieht mich irritiert an. Jetzt habe ich alles 
kaputt gemacht. Gertrude schweigt und das macht mein 
Kauen noch lauter. Ich habe das Gefühl, meine Schluckge-
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räusche hallen im Raum wider. Beschämt senke ich den Kopf. 
Warum passiert mir das denn immer? Wir sitzen nebenei
nander auf dem Bett. Und dann schießt mir urplötzlich das 
Richtige in den Kopf:

»Vermisst du ihn, deinen Onkel Paul?«
Gertrude nickt. Dann klopft es an der Tür. Gertrudes Mut-

ter kommt rein. Gertrudes Mutter klopft an, bevor sie das 
Zimmer ihrer Tochter betritt. Das würde Mutti nie tun. Vera, 
und das hört sich echt komisch an, wenn ich sie so nenne, 
kommt mit einem Tablett herein. Sie hat Tee gekocht, dazu 
stehen nicht etwa zwei Tassen auf dem Tablett, sondern zwei 
braune Schalen. Sie sind total ungleichmäßig und man sieht 
sofort, dass die selbst gemacht sind, darauf wette ich. 

»Hat deine Mutter die Tassen selbst gemacht?«, presche 
ich vor, als ihre Mutter wieder weg ist. Gertrude lächelt. 
»Ausnahmsweise nicht. Die sind von Bettine. Aber sie hat sie 
in Mutters Keramikwerkstatt hergestellt.«

Ach so, das war die eine Schwester von Gertrude. Und 
wieder tut sich eine Frage auf. Ist denn hier alles anders?

»Wieso heißt deine Schwester Bettin-e und nicht Bettin-a, 
wie es normalerweise üblich ist?«

Es folgt ein typisches Gertrudenlächeln.
»Meine Schwester hat ihren Namen nach Bettina von Ar-

nim bekommen. Die wurde auch oft Bettine genannt, das 
fanden meine Eltern schöner.«

»Und wer ist Bettine von Arnim? Auch so eine wie Ger-
trude Stein?«

»Na ja, ein bisschen«, sagt Gertrude.
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Also ehrlich, ich fühle mich ein wenig bescheuert. Denn 
nun zählt Gertrude alle Namensvettern ihrer Geschwister 
auf. Bettine heißt nach Bettine von Arnim, Theodor nach 
Theodor Fontane, Wilhelm nach Wilhelm Raabe und 
Gotthold nach Gotthold Ephraim Lessing. Und Gertrude 
heißt ja wie Gertrude Stein. Den Namen Lessing habe ich 
schon mal gehört, die anderen kenne ich nicht. Ob Ger-
trude die alle gelesen hat? Ich habe zuletzt »Bootsmann auf 
der Scholle« gelesen. Und außerdem guck ich mir immer 
wieder gern meine alten Bilderbücher an, zum Beispiel 
»Die Schildkröte hat Geburtstag« oder »Der kleine Angst-
hase«.

Um Zeit zu gewinnen, nehme ich einen großen Schluck 
aus der Keramikschale. Muss ich dazu sagen, dass dieser Tee, 
der da drin ist, völlig anders als alle Tees schmeckt, die ich je 
getrunken habe?

«Gotthold«, murmele ich. »Ich glaube, ich würde mein 
Kind niemals Gotthold nennen.«

Gertrude lächelt und nickt. Dann geht sie zum Bücherre-
gal und zieht ein Buch heraus. Sie setzt sich wieder zu mir, 
schlägt es auf und beginnt zu lesen. 

Rose ist eine Rose. Vor langer langer Zeit war die Welt rund 
und du konntest rundherum gehen immer rundherum.

Gertrude rollt beim Vorlesen das R. Sie betont jeden Buch-
staben.

Überall war überall und nirgends und überall waren Männer 
Frauen Kinder Hunde Hasen Kühe Wildschweine kleine Kanin-
chen Katzen Eidechsen und Tiere. So war es damals. Und alle 
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Hunde Katzen Schafe Kaninchen und Eidechsen und Kinder alle 
wollten allen alles davon erzählen und sie wollten alles von sich 
erzählen. Und dann war da Rose. Rose war ihr Name und wäre sie 
Rose gewesen, wenn ihr Name nicht Rose gewesen wäre. Das 
dachte sie manchmal und wusste dass sie’s immer wieder denken 
musste. Wäre sie Rose gewesen wenn ihr Name nicht Rose gewesen 
wäre und wäre sie Rose gewesen wenn sie ein Zwilling gewesen 
wäre. Aber Jacke wie Hose ihr Name war Rose …

Gertrude schlägt das Buch zu und lächelt. Ich bin sprach-
los. Aber ich bin nicht blöd, ich merke schon, dass in diesen 
merkwürdigen Sätzen etwas Besonderes drinsteckt. 

»Wie geht es weiter?«, frage ich.
»Rose hat einen Hund namens Love und einen Cousin na-

mens Willie und es kommt ein blauer Löwe darin vor und 
Rose besteigt einen Berg und schreibt ihren Namen in eine 
Baumrinde. Sie schreibt: Rose ist eine Rose. Und weil der 
Baum rund ist, schreibt sie immer weiter, sie schreibt: Rose 
ist eine Rose ist eine Rose ist eine Rose.«

Ich überlege laut. 
»Die Welt ist rund, ist rund, ist rund, ist rund und deswe-

gen hört sie nie auf.«
Und Gertrude spricht weiter: »Alles, was schön ist, wie-

derholt sich immer wieder.«
»Aber auch alles, was schlecht ist, bleibt immer da. Denn 

es gehört zur Welt.«
Gertrude und ich schauen uns an. Wir haben etwas he

rausgefunden, das wissen wir. Etwas Ungeheuerliches. Et-
was, das nicht jeder versteht. Auf einmal finde ich Gertrudes 
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Namen überhaupt nicht mehr albern. Im Gegenteil. Ich bin 
maßlos enttäuscht, dass ich nur Ina heiße.

»Kennst du eine Dichterin, die Ina heißt?« 
Gertrude überlegt und schüttelt den Kopf. Und weil sie 

die Enttäuschung in meinem Gesicht sieht, fügt sie hinzu:
»Es gibt bestimmt eine. Wir müssen mal nachschauen. 

Aber vielleicht ist sie nicht so berühmt wie eine Gertrude 
Stein.«

Vor Aufregung stopfe ich mir den letzten Rest West-Gum-
mitierchen in den Mund und dann fällt mein Blick auf den 
großen Wecker an Gertrudes Bett. 

Ach du lieber Himmel! Es ist spät geworden und Mutti ist 
sicher längst zu Hause. Sie weiß gar nicht, wo ich bin. Ich 
muss sofort los. Schade. Gertrude steckt mir das Buch in den 
Ranzen und sagt:

»Geborgt.«
Ich wäre am liebsten noch Stunden hier geblieben und 

hätte mir von Gertrude vorlesen lassen über Rose, die eine 
Rose ist.

Ich fliege nach Hause. Aber es ist zu spät. Kaum bin ich im 
Treppenhaus oben angekommen, reißt Mutti die Tür auf, be-
vor ich den Schlüssel reinstecken kann. Sie hat hektische 
rote Flecken im Gesicht, ihre Augen funkeln wütend.

»Wo! Warst! Du!«
Ganz ehrlich, das finde ich jetzt übertrieben. Ich meine, 

ich bin ja kein Kleinkind mehr. Ich bin ja nicht mal mehr in 
der ersten Klasse. Ich bin 11 Jahre alt.
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»Es ist alles in Ordnung, Mutti. Entschuldige, dass ich zu 
spät bin. Aber ich habe eine Freundin besucht. Ich habe die 
Zeit vergessen, weil es so schön war. Wolltest du nicht im-
mer, dass ich mich öfter mit anderen Mädchen verabrede? 
Du magst es doch nicht, wenn ich die Nachmittage immer 
allein zu Hause hocke. Da hab ich nun einmal Gesellschaft 
und dann ist es auch wieder nicht richtig!«

Das hat gesessen. Mutti guckt irritiert aus der Wäsche. Be-
vor sie was sagen kann, falle ich ihr um den Hals, und wenn ich 
ganz ehrlich bin, tut mir das selber gut und deshalb bleibe ich 
da. Ich presse mein Gesicht in Muttis Hals und muss lächeln. 
Mutti schlingt die Arme um mich. Aber plötzlich schiebt sie 
mich weg von sich und hält mich vor sich hin, als würde sie 
einen frisch geschriebenen Brief begutachten, den sie gerade 
für ihren Chef aufgesetzt hat. Mutti schaut mich prüfend an. 
Aber ich bin kein Diktat, ich kann nicht aufhören zu lächeln.

»Ina!«
Mehr sagt Mutti erst einmal nicht. Sie schaut mich an und 

beginnt langsam, den Kopf zu schütteln.
»Ina, was ist mit dir los? Du bist so anders. Ist irgendwas?«
»Es ist alles in Ordnung. Entschuldige, dass ich zu spät 

bin. Ich hätte dir Bescheid sagen sollen.«
»Ist schon gut. Du warst bei einer Freundin? Aber das ist 

wirklich schön, Ina. Warst du bei Kathrin?«
»Kathrin? Bei der? Nee.« Ich lache. »Kathrin ist keine 

Freundin. Gertrude ist meine Freundin. Mutti, ich habe noch 
nie so eine gekannt wie Gertrude. Du kannst dir gar nicht 
vorstellen, wie anders bei ihr zu Hause alles ist. Aber alle sind 
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nett. Und die Geschwister von Gertrude haben auch alle so 
komische Namen. Sie heißen nach Dichtern und Schriftstel-
lern, von denen habe ich noch nie etwas gehört.«

»Moment!« Mutti stoppt meinen Redefluss. Ihr Griff um 
meine Oberarme wird fester. 

»Du warst bei dieser Gertrude Leberecht? Bei ihr zu 
Hause?«

Die Antwort ist klar und deswegen sage ich nichts. Ich 
merke, wie mein Lächeln langsam zu zittern anfängt. Mutti 
nimmt mein Gesicht in beide Hände. 

»Du magst sie?«
Ich nicke. »Es sind wirklich alle ganz nett bei ihr. Das 

musst du mir glauben.«
Mutti seufzt. »Darum geht es nicht, Ina. Ich glaube dir, 

dass sie nett sind. Warum sollten sie das nicht sein. Ach, Ina. 
Ich möchte so gern, dass du eine Freundin hast, aber bitte 
geh nicht mehr zu Gertrude nach Hause.«

»Warum? Mutti, warum?«
»Das ist kompliziert. Gertrudes Familie … ist, na ja, eben 

anders als wir. Sie haben andere Ansichten. Ich möchte 
nicht, dass du zu ihr nach Hause gehst.«

Andere Ansichten … Ich hasse es, wenn Erwachsene im-
mer nur Andeutungen machen. Kindern braucht man ja 
nichts zu erklären.

»Was ist denn so schlimm an Gertrudes Familie?«
»Egal jetzt. Lass uns später drüber reden.«
Mutti wendet sich brüsk ab. Sie hat Nachdenkfalten 	

auf der Stirn. Beim Abendbrot schaut sie mich prüfend an. 
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Sie merkt, dass ich mit meinen Gedanken völlig woanders 
bin. Sie legt eine Hand auf meine Wange und lächelt mich 
an. 

Abends telefoniert Mutti wieder. Sie flüstert beim Telefo-
nieren. Und auch das ist komisch. Denn normalerweise redet 
Mutti ganz laut, wenn sie telefoniert. Das macht sie automa-
tisch. Ich glaube, das machen alle Erwachsenen, das Laut-Re-
den beim Telefonieren.

Als Mutti fertig ist mit Telefonieren, höre ich ihre Schritte 
im Flur. Sie kommen in meine Richtung. Mutti öffnet die 
Tür, sie klopft nicht an und sie sagt: »Ina, nur damit das klar 
ist, du gehst nicht mehr zu diesem Mädchen nach Hause. 
Verstehst du mich?«

»Dieses Mädchen«, äffe ich nach, »sie heißt Gertrude.«
»Kein Mensch heißt heutzutage noch Gertrude«, sagt 

Mutti.
»Aber sie ist meine Freundin!«, brülle ich zurück.
»Basta«, sagt Mutti. Und so endet dieser Tag mit einem 

Verbot. Verboten hat mir Mutti schon lange nichts mehr. Die 
Lage ist ernst.

Ich gehe früh ins Bett heute. Freiwillig. Im Bett kann ich gut 
nachdenken. Und lesen. Und natürlich lese ich in dem Buch, 
das Gertrude mir geborgt hat. Wenn ich ehrlich bin, so rich-
tig verstehe ich das nicht, was diese Gertrude Stein da 
schreibt. Ich glaube, die hatte in Rechtschreibung eine Fünf, 
denn sie hat überhaupt keine Kommas gesetzt. Und manch-
mal hab ich das Gefühl, dass sie öfter nicht weiterwusste. 
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Dann hat sie einfach einen Reim auf das geschrieben, was in 
dem Satz vorher stand. Das hat sie vielleicht so lange ge-
macht, bis ihr wieder was Neues eingefallen ist. Aber irgend-
wie macht es trotzdem Spaß, das zu lesen. Laut. Also natür-
lich nicht laut, denn ich liege ja schon im Bett und Mutti 
würde sonst völlig verrückt werden, wenn sie das hören 
würde. Aber flüstern geht. Heute Abend flüstern wir beide, 
Mutti am Telefon und ich im Bett. Der Mond scheint durchs 
Fenster und ich flüstere den Text, den Gertrude Stein vor vie-
len Jahren geschrieben hat. Vorn hat jemand etwas mit Ku-
gelschreiber in das Buch geschrieben. Ich kann es kaum le-
sen. Nur ein paar Worte: Herz, Gedanken, Mut und Paul. Auf 
dem Buchumschlag ist ein Foto von Gertrude Stein, der 
Dichterin. Sie ist ganz dick und hat raspelkurze Haare und 
sieht überhaupt nicht aus wie meine Gertrude. Ich denke an 
meine Gertrude, wie sie jetzt in ihrem Zimmer liegt und be-
stimmt schon schläft. Ich bin viel zu aufgeregt, um zu schla-
fen. Die Welt ist rund und ich weiß, dass etwas losgekullert 
ist in meinem Leben. Und weil die Welt rund ist, sie ist rund, 
rund, rund, rollt sie unaufhörlich weiter. Ich weiß nicht, 
wann es stoppt, und es ist mir egal. Ich bin glücklich.
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